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ПОСВЯЩАЕТСЯ    ПАМЯТИ    НЕЗАБВЕННАГО 

ДРУГА       МОЕГО      МАТЕРИ     МОЕЙ     МАР1Н 

А  В  ГУ С ТОВНЫ     АРОСЕВОЙ 


Эти  записки  составлены  т.  Терент1емъ  Ан- 
тоновичемъ  Забытымъ,  умершимъ  отъ  тифа. 
Записки  составлены  въ  разгаръ  его  работы.  Къ 
сожалйшю,  не  окончены:  смерть  помешала. 
Он'Б  были  найдены  въ  корзине  подъ  его  кро- 
ватью и  представляли  собой  листы  бумаги, 
картона,  синихъ  и  желтыхъ  пакетовъ  и  даже 
клочки  шпалеръ.  ТерентШ  Антоновичъ  пи- 
салъ  на  чемъ  попало. 
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Надо  переломиться 


ч 


Моментами  пугаюсь  своего  отражешя  въ 
зеркале:  физически  здоровъ  и,  пожалуй,  даже 
красивъ,  а  въ  глазахъ  нервность,  безпокоиство. 
И  не  простое  безпокоиство,  а  какое-то  большое, 
глубокое,  словно  хочется  мн-Ь  весь  м1ръ  охва- 
тить, а  онъ  необъятный.  И  жизнь  моя  все 
равно,  что  былинка  въ  пол'ъ.  Мн-б  30  лтугъ,  не 
усптэю  далее  грамотнымъ,  какъ  сл-Ьдуеть, 
сделаться.  Всяк1й  вопросъ  волну етъ.  Нач- 
нешь разбираться  —  на  его  мт>сто  сто  вопро- 
совъ.  Дотронешься  до  нихъ  —  ихъ  стало 
миллюнъ,  и  вотъ  горитъ  душа,  разрывается, 
рвется  все  выше,  все  выше ...    А  за  спиной 
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пасмурные  дни  детства,  тяжелые  годы  ма- 
стерской, тюрьмы  и  ссылки. 

Вотъ  теперь,  вотъ  она  заря,  заря  зани- 
мается ....  М1ръ  празднуетъ  зарю,  а  мои  силы 
перевалили  за  полдень. 

При  всей  моей  гордости  пробовалъ  говорить 
объ  этомъ  съ  Деревцовымъ,  онъ  возражаете: 
«буржуазность,  индивидуализмъ»,  а  у  самого 
тоже  грусть  въ  глазахъ  и  что-то  невысказанное. 
Раньше  мы  съ  нимъ  другъ  о  другв  все  знали,  а 
вотъ  теперь  словно  собьтя  взбудоражили  что- 
то  въ  мозгу,  и  мы  утеряли  связь.  Но  я  люблю 
Деревцова,  онъ  —  какъ  святой  или  ребенокъ, 
и  глаза  у  него  голубые,  какъ  у  инока,  и  лицо 
съ  н'вжнымъ  румянцемъ,  и  кудри  круглыя, 
какъ  стружки,  и  желтые,  какъ  воскъ.  Да  и  го- 
ритъ-то  онъ  въ  жизни,  какъ  восковая  свечечка. 

Я  слесарь,  онъ  столяръ,  я  давно  въ  револю- 
ции, а  онъ  примкну лъ  къ  намъ  только  въ  1912 
году,  посл-в  «ленскихъ»  событШ.  Потомъ  былъ 
въ  ссылки. 

Деревцовъ  ръ\цко  спорилъ,  а  если  случа- 
лось, то  всегда  робко,  застенчиво.    Раньше  я 
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думалъ,  что  онъ  стесняется  своихъ  незнашй, 
но  потомъ  убедился,  что  онъ  боялся  обидеть 
человека  словомъ.  И  только  со  мной  былъ 
откровененъ. 

Но  вотъ  теперь  родились  между  нами  непо- 
нятныя  слова.  Действу емъ  попрежнему  вме- 
сте, плечомъ  къ  плечу,  въ  одномъ  дт^лй,  а  все- 
таки  между  мной  и  имъ  образовался  какой-то 
заслонъ,  который  не  пробуравишь  никакими 
словами. 

И  какъ  разъ  въ  такое  время  на  дняхъ  мы 
съ  нимъ  разстаемся.  Ц.  К.  посылаетъ  его  въ  го- 
родишко НН  председательствовать  въ  Губсов- 
профе. 

Будеть  хорошимъ  работникомъ.  Одно  пло- 
хо: любить  стишки  писать-  И  по  правде  ска- 
зать, недурно  у  него  выходить.  Однако  я  ему 
этого  не  говорю. 

Разъ  какъ-то  онъ  прочиталъ  мнй  свое  стихо- 
твореше,  оно  мнй  понравилось,  а  я  не  подалъ 
къ  этому  вида  и  по  своему  обыкновеню  сталь 
критиковать  весьма  сурово.  Вдругъ  Деревцовъ 
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вскочи  лъ,  иодошелъ  ко  мн'в,  положи  ль  руки 
на  мои  плечи,  приперъ  къ  стйн^  и  сказалъ: 

— .  Сознайся,  ТерентШ,  в^дь  и  ты  хогвлъ 
бы  писать.  Сознайся,  не  гордись.  Можетъ  и 
пишешь. 

—  Я  еще  съ  ума  не  сошелъ. 

Зло  меня  взяло:  в'Ьдь  именно  въ  этотъ  мо- 
ментъ  Деревцовъ  своими  чистыми  голубыми 
глазами  заглянулъ  на  самое  дно  моей  души  и 
увидалъ  тамъ  мою  скрытую  правду.  Какъ  же 
не  писать . . .  еще  какъ  пишу.  Грызу  прокля- 
тый карандашъ,  съ  котораго  на  бумагу  стека- 
ютъ  корявыя  слова,  рву  написанное  и  снова 
пишу.  Я  бросаюсь  на  все:  статьи,  корреспон- 
денции, заметки.  Но  р-Ьдко  посылаю  ихъ  въ 
газеты,  потому  что  не  люблю  получать  отказы. 

Вотъ  и  записки  эти  . . .  Увидятъ  ли  они 
сб^тъ  хотя  бы  тогда,  когда  мои  пустые  глаза 
будутъ  смотреть  въ  вЪков'вчную  тьму  могилы. 

Сегодня  мы  виделись  съ  Деревцовымъ  въ 
1илемной  секретаря  Ц.  К. 

—  Ну,  что,  братъ,  идешь?  —  спросилъ  я. 

—  Да.  Сегодня.    Нбтъ  ли  у  тебя  закурить? 

16 


Закурили. 

—  Кто  еще  съ  тобой?  —  спросить  я. 

—  Еще  нисколько  человъкъ  вдуть.  Воть. 
наприм'връ,  т.  ПирскШ. 

—  Да,  да  и  я  ъ\цу, . —  вмешался  ПирскШ. 
Худой,  но  румяненьюй,  давно  не  стриженный, 
но  аккуратно  подбритый,  интеллнгеитъ.  Не- 
много сутулый.   Дрыгающее  пенсии  на  носу 

—  Я  туда  гЬду  предгубисполкомомъ,  —  до- 
бавилъ  онъ. 

А  я  подумалъ:  «Хвальбишка,  никто  тебя 
не  сирашиваетъ,  кгвмъ  ты  туда  идешь.» 

Къ  намъ  подошелъ  нашъ  старый  товарищъ 
Столаповъ:  бывний  студентъ.  Огромнаго  ро- 
ста и  ширины.  Здоровьемъ  и  свежестью  отъ 
него  в'ъяло,  какъ  отъ  зеленаго  дуба-  Лицо  про- 
стое, бородатое  и  угрюмое.  Въ  сврой,  креп- 
кой шинели.  Похожъ  на  отборнаго  фельдфе- 
беля.    Онъ  съ  фронта  —  комиссаръ  дивизш. 

—  А-а,  другъ  мой,  Петя,  —  и  Деревцовъ 
весь  въ  восторге  бросился  къ  подошедшему  и 
сталъ  его  целовать. 

2        Лросевъ  '  ' 


Отолаповъ  немного  смутился  отъ  такого 
шумнаго  пр1ема.  И,  можетъ  быть,  поэтому 
былъ  нисколько  холоденъ. 

—  Ну,  поговоримъ,  давай  поговоримъ,  — 
сказалъ  Деревцовъ  и  тутъ  же  сразу  выдохся: 
восторгъ  его  исчезъ,  оставивъ  на  лицй  легши 
румянецъ,  а  въ  глазахъ  блескъ.  И  не  о  чемъ 
стало  говорить.    Наступила  неловкость. 

Олишкомъ  различны  были  наши  области 
борьбы  въ  жизни- 

ПирскШ,  стоявший  съ  нами,  чужой,  новый 
для  насъ  троихъ  какъ  бы  олицетворялъ  эту 
взаимную  отчужденность. 

—  Ну?  . . .  какъ?  . . .  что  же?  . . .  Наши  дгвла 
на  фронгъ?  — I  все  еще  не  унимался  Деревцовъ- 

—  Подъ  Псковомъ  —  ни  туда,  ни  сюда,  — 
сказалъ,  точно  скомандовалъ,  Столаповъ  не- 
много сиплымъ  басомъ.  Его  слова  были  круг- 
лыми и  крепкими,  какъ  жолуди,  упавпле  съ 
дуба. 

И  кое-какъ,  словно  немазанная  тел'ьта,  раз- 
говоръ  покатился.  Пирсгай,  совоЬмъ  ненуж- 
ный, безтолково  продолжалъ  стоять  между  на- 
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ми.  Подошло  еще  несколько  товарищей.  Раз- 
говоръ  потерялъ  уже  всякую  сердечность  и  за- 
сорился пустыми  анекдотами.  Впрочемъ,  все 
смеялось  весело. 

Очередь  на  пр1емъ  дошла  до  Деревцова.  Онъ 
скрылся,  прихлопнувъ  за  собой  бЪлую,  холод- 
ную дверь. 

Въ  разукрашенное  морозными  узорами  ок- 
но щурилось  московское  холодное  солнце.  И 
надъ  Кремлемъ  носились  тучи  птшгъ,  веду- 
щихъ  свой  родъ,  можетъ  быть,  до  временъ  мос- 
ковскихъ  царей,  то  грозныхъ,  то   тишайшихъ. 

—  Ну,  что?  —  спроси лъ  я  у  Деревцова,  ког 
да  тотъ  вышелъ  отъ  секретаря. 

—  Получилъ  всТ)  нужныя  директивы.  Поло- 
жеше  въ  томъ  городе  таково,  что  приходится 
все  создавать  чуть  ли  не  заново.  Какого  вопроса 
ни  коснись,  все  «въ  процессе  органпзащи». 
Это,  кажется,  бесконечный  нашъ  процессъ.  Хо- 
рошо одно,  что  тамъ  пролетарски  районъ. 

До  меня  оставалась  еще  длинная  очередь. 
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Поэтому  я  съ  т.  Деревцовымъ  вышелъ  на  лест- 
ницу. 

Голубые  глаза  его  смотрели  и  съ  увлече- 
шемъ  и  съ  безпокойствомъ  куда-то  далеко  по- 
мимо меня. 

—  Просилъ,  понимаешь  ли,  я  съ  собой  еще 
двухъ-трехъ  парней,  не  даютъ.  А  тамъ  я  по- 
чти никого  не  знаю.  И  т.  Пирскаго  не  знаю. 
Ты,  слыхалъ,  тамъ  недавно  два  завода  басто- 
вали? 

—  Ничего!  Туда  по'Ьхалъ  Волковъ.  Зна- 
ешь? Тоже  питерскш.  Онъ  тамъ  сразу  уваже- 
те  получилъ  у  рабочихъ  и  меныпевиковъ  въ 
переделку  взялъ.  Ты  съ  нимъ  постарайся  сра- 
ботаться. 

—  Да,  сработаюсь,  —  немного  разсЬянно 
отвъ'чалъ  т.  Деревцовъ,  глядя  на  концы  своихъ 
рыжихъ  сапогъ.  —  Только ...  —  онъ  покру- 
ти лъ  головой,  —  я  бы  сейчасъ  другое  сталъ 
дБлать. 

—  Что  другое? 

—  Понимаешь  ли,  ТерентШ,  —  заговорилъ 
Деревцовъ  тихо,  какъ  на  исповеди,  —  давно  я 

20 


хотЪлъ  поделиться  съ  тобой.  Видно  соскучил- 
ся я  о  св'Ьжемъ  пахучемъ  дереве,  которое  по- 
етъ  подъ  рубанкомъ  и  выбрасываетъ  золотыя, 
скрипуч1я  стружки,  ядренныя,  смолистыя  и 
кудрявыя.  Эхъ,  я  бы  поработалъ  теперь, 
именно  теперь,  не  изъ-за  хлеба,  для  любви. 

—  А  ты  эти  чувства  въ  стихи,  въ  стихи  пе- 
релей, —  слегка  подсмеивался  я. 

—  Стиховъ  мне  мало,  —  отвЪчалъ  вполне 
серьезно  Деревцовъ  —  Стихи  —  слова,  а  сто- 
лярство  —  дело.  А  слова  безъ  дела  —  что  ли- 
стья осенше:  уиадутъ  и  пропадуть. 

—  Нетъ,  ты  гляди  впередъ,  а  не  назадъ,  — 
ответа лъ  я.  —  Чай  будетъ  ужъ  рубанкомъ-то 
стругать.  Рубанка  для  насъ,  для  тебя  —  ужъ 
мало-  Теперь  другое.  Переломиться  надо.  По- 
нимаешь?    Переломиться! 

—  Нетъ,  не  понимаю. 

—  Эхъ,  чудакъ,  ну,  какъ  же  ты  не  пони- 
маешь! Переломиться  надо.  Значить  такъ, 
чтобы  уметь  управлять  всеми  молотками  и 
рубанками.  Другимъ  челов-Ькомъ  надо  сде- 
латься. 
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—  Да  в'Ьдь  я  —  рабоч1й. 

—  Только  съ  грузомъ:  съ  властью,  —  воз- 
разилъ  я,  —  вотъ  поэтому  и  надо  себя  перело- 
мить.   Ты  подумай! 

— ,  Э — э!  Что  тамъ  думать!  Некогда,  я  и 
такъ  знаю.  Хочу  постругать,  поточить,  по- 
сверлить, лакомъ  покрыть  . . . 

Сзади  меня  послышался  скрипъ  чьихъ-то 
тяжелыхъ  сапогъ:  это  выл'взалъ  изъ  двери 
Столаповъ- 

—  А — а!  вы  еще  зд'Ьсь!  слишкомъ  радостно 
захртгвлъ  онъ,  какъ  бы  желая  сгладить  преж- 
нюю холодность.  —  Ну,  кто  куда?  Надолго  ли 
ты  въ  Москве?  —  обратился  онъ  ко  мнъ\ 

Мы  опять  постояли  втроемъ,  поговорили  и 
распрощались. 

Я  остался  одинъ  и  думалъ:  «Поработать 
для  любви»  —  это  могъ  сказать  только  сенти- 
ментальный Деревцовъ.  А,  мюжетъ  быть,  онъ 
правъ.  В'Ьдь  у  всякаго  рабочаго  есть  свой  вир- 
ный другь:  молотокъ  или  рубанокъ,  безъ  тако- 
го друга  онъ,  какъ  челов'вкъ  прокаженный: 
больной  или  ОДИНОК1Й. 
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Или  надо  переломиться  всЬмъ  намъ  и  стать 
другими? 

Разрешишь  одинъ  вонросъ  — на  его  м'всто 
сто  новыхъ.  Дотронешься  —  ихъ  стало  мил- 
люнъ! 
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Все  на  фунты 


Въ  комнатв  по  соседству  со  мной  живетъ 
мапшнистка,  работающая  въ  конторе  бывшихь 
магазиновъ  Чичкина.  Худенькая  и,  какъ  мн'Б 
показалось,  изящная  девушка-  У  нея  нужная 
улыбка  на  всемъ  лицй  и  застенчивые  глаза.  Я 
съ  ней  незнакомъ.  Встречаемся  только  иногда 
въ  общей  прихожей. 

Однажды  утромъ  она  постучалась  ко  мн'Б. 

—  Войдите. 

—  Простите,  товарищъ,  мы  съ  вами,  конеч- 
но, незнакомы  ...  —  и  покраснела. 

—  Ничего,  садитесь. 
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—  У  васъ,  оказывается,  тоже  сырость  по 
сгвнамъ.    Вотъ  жизнь  то  настала. 

—  Ничего  себЪ,  сыровато.  —  А  самъ  ду- 
малъ:  скоро  ли  уйдетъ? 

Она  мнй  сразу  перестала  нравиться:  во- 
первыхъ,  лицо  накрашенное,  а,  во-вторыхъ, 
глаза  маленьше,  какъ  мышиные.  Сосвдка  за- 
моргала мышиными  глазками  и  завертелась  на 
стулт>. 

—  Вы,  кажется,  отправляетесь  въ  деревню 
за  картошкой,  мн-Ь  хозяйка  говорила . . .  Такъ 
вотъ ...  Я  хотела  просить  васъ,  не  можете  ли 
вы  мн-б  луку  привезти.  Я  прямо  страдаю  безъ 
луку.    Если  васъ  не  затруднить,  пожалуйста . . 

—  Что-жъ,  если  дорогой  не  отберутъ.  Толь- 
ко, извините,  я  -вду  не  за  картошкой  и  не  для 
себя,  а  по  порученш  союза. 

—  Это  ничего...  я  думаю...  по  пути.  Вотъ 
вамъ  деньги.   До  свиданья.   Будьте  добры. 

Глазки  ея  засверкали.  Она  долго  пожимала 
мн-в  руку,  словно  я  ее  задерживалъ. 

—  Пожалуйста!  Я  буду  вамъ  очень  благо- 
дарна! 
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Она  стала  совсвмъ  близко  ко  мнй,  и  я  по- 
чувствовалъ,  какъ  отъ  нея  пахнетъ  лукомъ. 

—  Простите,  мн-ъ  некогда,  тороплюсь,  — 
спиши  лъ  я. 

Наконецъ  удалилась . . • 

ЛЪзуТЪ  ВЪ  ГОЛОВУ  ВСЯК1Я  мысли.  А  мысли 
въ  нашихъ  головахъ  все  равно,  что  свиньи:  пе- 
рероютъ,  перероютъ  все,  да  такъ  вверхъ  тор- 
машками и  оставятъ. 

Узнать  бы,  какъ  мужикъ  думаетъ.  Вотъ, 
если  пойду  отъ  союза  за  мукой  въ  Тамбовскую, 
обязательно  поговорю  съ  мужиками. 

Я  поб-вжаль  въ  союзъ,  на  работу,  бЪгу  и 
философствую.  Въ  м1р'Б  что-то  случилось. 
Большое,  непоправимое.  Объ  этомъ  сердце  по- 
лучило смутную  в-бсть. 

Можетъ  быть,  такое  настроеше  навеяно  па- 
смурнымъ  осеннимъ  утромъ. 

Въ  голове  непрерывнымъ  потокомъ  текутъ 
мысли.  Одн'Б  растворяются  или  таютъ,  какъ 
дымъ,  друпя  застреваютъ  въ  мозгу.  А  вокрутъ 
меня  текутъ,  толкаясь,  прохож1е. 
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Всматриваюсь  въ  лица  ихъ:  у  нгвкоторыхъ 
физюномш  деревянный,  какъ  чувашсюе  идо- 
лы» У  другихъ  каменныя,  какъ  халдейсше  исту- 
каны,  у  третъихъ  —  измятыя,  какъ  грязный 
платокъ.  Много  лицъ  простыхъ,  безвкусныхъ  и 
безцв'Ьтныхъ  и  черствыхъ,  какъ  комки  холод- 
ной пшенной  каши. 

Мало  лицъ  озарешшхъ  соана,щемъ. 

И  кажется  мнй,  что  вся  улица  —  это  стра- 
ница большой  книги,  а  прохож1е  — .  буквы.  Смо- 
трю на  нихъ  и  стараюсь  прочесть  страницу  за 
страницей.    Большая  книга   называется   Мо- 
сква. 

Вероятно,  у  художниковъ  нгвтъ  красокъ, 
чтобы  передать  современный  лица.  Гдъ\  на- 
прим-връ,  взять  такой  сирый  цвъ"тъ,  чтобъ  изо- 
бразить лицо  голоднаго,  умирающаго  въ  тифу? 
Гд'Б  найдется  такая  желтизна,  чтобы  нарисо- 
вать челов-вка,  потерявшаго  все  свое  здоровье 
въ  земляныхъ  рвахъ  и  въ  госпиталяхъ?  Какое 
нужно  сочетан1е  цв'Ьтовъ,  чтобы  намалевать 
мальчонку,  продающаго  папиросы  на  Суха- 
ревке? 
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Городъ  теперь  —  это  глухой  адъ. 

Бвгу  на  работу  въ  союзъ.  Тамъ  шумъ  и 
галдежъ.  Измученная  улица  проходить  тамъ 
ьъ  сотняхъ  лицъ  товарищей  рабочихъ. 

Семь,  восемь,  девять  часовъ  работы  пробт>- 
гаютъ  быстро,  какъ  низшя  облака  гонимый 
в*тромъ.  А  потомъ  я  опять  вытаптываю  тро- 
туары Москвы,  б'вгу  на  митинги  и  собрашя. 

И  ужъ  совеЬмъ  поздно  возвращаюсь  домой. 

Вечеромъ  меня  опять  посетила  сосвдняя 
д'Ьва.  Она  уя^е  стала  мнт>  ненавистной.  Я  зам'Б- 
тилъ  въ  ней  еще  одну  прелесть:  стихШную  жад- 
ность ко  всему.  Увидала,  наприм'връ,  саха- 
ринъ: 

—  У  васъ  есть  сахаринъ,  а  у  меня  нЬту. 
Дайте  немного. 

Ей  самой  даже  неловко  отъ  жадности:  она 
красн'Ьетъ. 

Увидала  карандашъ  на  стол*: 

—  Подарите  мн*  вашъ  чернильный  каран- 
дашъ. 

И  все  въ  томъ  же  род*.    Думаю,  что  это  у 
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нея  болезненность.   Въ  обыкновенныхъ  усло- 
В1яхъ  она  не  была  бы  жадной. 

Я,  кажется,  и  самъ  делаюсь  такимъ  же. 
Вотъ,  наприм^рь,  купилъ  сегодня  на  Сухарев- 
ке хл^ба  и  спряталъ  эту  редкость  въ  столъ, 
чтобы  сосвдка  не  увидала. 

—  Это  что  у  васъ  на  столй,  —  заговорила 
опять  сосвдка,  —  билетъ?  Въ  Художествен- 
ный? На  когда? 

«Ну,  нить.  . .»  —  подумалъ  я,  «этого-то  ужъ 
я  не  отдамъ».  Быстрымъ  движешемъ  я  схва- 
тилъ  билетъ,  открылъ  ящикъ  стола,  чтобы 
спрятать  и  —  о,  ужасъ  —  въ  этомъ  ящики 
какъ  разъ  лежалъ  мой  хл-вбъ. 

—  У  васъ  хл&бъ,  —  проговорила  девица 
тономъ  признатя  въ  любви,  —  такой  хоро- 
ппй . . .  должно  быть,  на  Сухаревки . . . 

Я  зашагалъ  по  комнатв. 

Здругъ  она  заложила  руки  назадъ. 

—  Ахъ,  нить...  я  никогда  не  могла  думать, 
чтобы  у  васъ  было  такъ  хорошо.  Энаете,  съ  ва- 
>ги  я  как-то  ор&ву  гхяэшдаоъ . . . 
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Теперь  понятно,  что  ей  надо  и  за  какую 
ц'Ьну.    Даже  сама  краснт>етъ,  а  говорить: 

—  Вообще,  гораздо  лучше  умереть,  чгЬмъ 
жить  одинокой  . . .  Вы,  должно  быть,  тоже  оди- 
нокъ . . .  Да,  конечно,  я  это  вижу  Сядьте  око- 
ло меня.  Ну,  что  вы  ходите,  какъ  подъ  бара- 
бань . . . 

На  меня  вь  упоръ  смотрели  «мышиные 
глазки»  и  рука  ея  протянулась  нищенски  ко 
мнъ\ 

—  Ну?  —  сказала  она  тихо. 

—  Что  «ну?»  —  отвгЬтилъ  я. 

—  Такъ  развЪ  я  не  стою  куска  хл-вба  съ 
Сухаревки? 

Отъ  ея  словъ  и  тона  я  захохоталъ  ей  въ 
лицо. 

—  Ха-ха-ха,  хотели  заработать  кусокъ 
хлъ-ба  съ  Сухаревки. 

СосЬдка,  какъ  мышь,  исчезла  изъ  комнаты. 
Безусловно,  правъ  Деревцовъ:  все  надо  рас- 
ценивать на  фунты. 
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Конференция  и  улица 


Сегодня  открылась  •  конференщя. 

Въ-  коридорахъ  публика  расхаживаетъ, 
группируется,  обсуждаетъ. 

Я  стоялъ  и  смотр^лъ  бъ  окно.  Ко  МН'Ь  по- 
дошелъ  т.  ПирскШ. 

—  Философствуете? 

—  Такъ,  шумъ  надо'влъ. 

Вдругъ  мы  были  оглушены  громомъ  руко- 
плескашй. 

ПирскШ  меня  схватилъ  за  рукавъ. 

—  Идемте  скорвй  въ  залъ,  должно  быть 
«Лева»  пр^халъ  (любилъ  ПирскШ  высокихъ 
лицъ  называть  полуименами). 
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Мы  вошли  въ  залъ,  на  эстраде  действитель- 
но стоялъ  т.  ТроцкШ.  Онъ  появился  быстро  и 
внезапно,  какъ  Мефистофель  изъ  подъ  земли. 
Стеклышки  пенснэ  на  глазахъ  его  блестели. 
За  ними  чувствовался  острый  живой  зрачекъ. 
Бросался  въ  глаза  широшй  и  упрямый  какъ  бы 
двухэтажный  лобъ,  да  еще  кончикъ  бороды, 
острой,  какъ  клинокъ  меча-  Такъ  издали.  А 
вблизи  хорошо  заметны  его  "зеленоватые  круг- 
лые глаза,  отточенные,  какъ  морсюе  камешки. 
Когдй,  съ  нимъ  разговариваешь,  онъ  смотрить 
прямо  въ  глаза  и  выставляетъ  Немного  правое 
плечо  впередъ,  какъ  бы  готовясь  отразить  нео- 
жиданное нападете.  Заметно  даже,  что  и  носъ 
его  немного  искривленъ.  Это  къ  лучшему: 
правильный  носъ  только  мертвилъ  бы  лицо. 

Председатель  конференцш  сказалъ  что-то 
приветственное  по  адресу  Троцкаго. 

Начались  овацш. 

Какая-то  высокая  и  сухая,  какъ  жердь, 
девица  въ  упоенш  уронила  свой  портфель,  по- 
теряла носовой  платокъ  и  села  на  свою  шляпу 
зеленаго  цвета  съ  краснымъ  перомъ.     Одинъ 
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красноармеецъ,  стоявшш  у  самой  трибуны,  въ 
неистовомъ  восторгЬ  взмахивалъ  въ  воздухе 
руками,  словно  вспугивалъ  птицъ.  И  всплески 
апплодисментовъ  были  похожи  на  трепеть  ты- 
сячъ  крыльевъ.  Красноармейца  въ  потъ  про- 
шибло.   Впрочемъ,  и  всЬмъ  стало  жарко. 

Умаялись  отъ  восторга  всъ\  а  больше  всвхъ 
ПирскШ.  Онъ  аплодировалъ  съ  такимъ  безтол- 
ково  вЪрующимъ  лицомъ,  как1я  бываютъ  у  кре- 
стьянъ,  когда  во  время  засухи  они  посматри- 
ваютъ  на  выжженное  синее  небо  и  шамкают!» 
губами:  «Подай,  Господи,  дождичка-» 

Съ     трибуны,     действительно,     носы  пален 

ДОЖДЬ  .  .  .    М'БДНО-ЗВОНКИХЪ   словъ. 

Троцшй  заговорилъ. 

Въ  общемъ  ничего  особеннаго.  Только  го- 
лосъ  металличесюй  и  любить  слова,  нарочито 
ихъ  выбираетъ.  Въ  чемъ  магнетическая  сила 
его?  Нт/гь,  сила  не  въ  словахъ,  а  въ  музыкт> 
голоса:  въ  умЪши  во-время  перевести  духъ,  во- 
время передохнуть.  ГдЪ  надо  —  сказать  гром- 
че. Г/гЬ  надо  —  сиаузить.  А  гдЪ  надо  — 
пустить  слово  съ  языка  такъ,  как!^  стрелу  съ 
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тетивы,  пустить  и  чтобъ  видно  было,  какъ 
слово-стрела  вонзается  въ  сердце  слушателя. 

И  еще  сила  его  въ  фигуре.  Широшя  пле- 
чи и  кашя-то  объемлюнця  руки..  Когда  онъ 
говоритъ,  да  еще  такъ  особенно  придыхаетъ,  то 
кажется,  что  онъ  несетъ  и  меня,  и  всвхъ  насъ. 
Упирается  лбомъ  впередъ,  наклоняетъ  и  вски- 
дываетъ  голову,  руками  хватаетъ  то  воздухъ, 
то  опирается  о  пюпитръ,  переводить  дыхате, 
усгаетъ  нести.    И  снова  и  снова  несетъ. 

Будь  я  художникъ-футуристъ,  я  изобра- 
зилъ  бы  Троцкаго  двумя  треугольниками  съ 
основашями  вверхъ,  а  вершинами  внизъ;  тре- 
угольникъ  маленький  — ^  это  лицо  —  на  тре- 
угольники болыпомъ  —  это  туловище.  Вотъ 
весь  Троцшй. 

Бросивъ  последнюю  самую  звонкую  горсть 
МТзДНЫХЪ  словъ,  Трощий  смолкъ. 

Опять  апплодисменты. 

—  Здорово!  ловко!  —  говори лъ  ПирскШ, 
протирая  пенснэ.  Теперь  видать,  что  у  него 
глаза  совсвмъ  птичьи,  какъ  у  воробья,  мелте, 
жульковатеныие. 
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—  Ничего  особеннаго,  кромъ*  того,  что  ум!\- 
етъ  вашего  брата  соблазнять  словами.  —  воз- 
разилъ  я. 

—  Ну,  какъ  же?  . . .  Что  вы?  Впрочемъ . . . 
Хотя  • . . 

И  слегка  нокраснтзлъ,  заморгалъ  глазами  и 
отошелъ  вт^  сторону,  не  зная,  что  говорить  и 
боясь  противоречить. 

На  самом!»  же  д^л-б  на  меня  Троцюй  про- 
извелъ  большое  впечатлтлпе.  Онъ  словно  вор- 
вался въ  мою  голову,  и  отдельные  кусочки 
мысли,  которые  какъ  разорванные  облака  без- 
порядочно  бродили  въ  мозгу,  сталъ  приводить 
въ  порядокъ.  Эти  разрозненный  мысли  онъ, 
какъ  въ  вихри,  закрутилъ  вокругъ  стержня 
своей  рт^чи  и  повлекъ  за  собой.  Я  слыхалъ 
Троцкаго  и  раньше  и  всегда  онъ  производилъ 
на  меня  именно  такое  впечатлите. 

Я  жилъ  очень  далеко,  поэтому  обратно  съ 
конференции  шелъ  одинъ. 

Фонари  не  горели,  въ  темноттз  вокругъ  меня 
текли  прохоячче,  какъ  сонныя  ттзни,  какъ  дож- 
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динки  но  стеклу  окна.  Имъ  не  было  дъла 
другъ  до  друга.    Оголодали,  озв-ЬрЪли. 

И  бешеный  вЪтеръ  метался  но  улицамъ. 

Я  шелъ  по  бульвару,  передо  мной  все  вре- 
мя маячила  темная  гвнь  сухой  старухи,  сгор- 
бленной подъ  тяжестью  мтлнка  съ  дровами. 
Должно  быть,  безжалостный  морозъ  проби- 
ралъ  ее  до  самыхъ  костей.  Она  спотыкалась  то- 
и-д'Ьло  о  скользшя  кочки  обледен'ълаго  троту- 
ара. Дрова  давили  горбатую  спину.  А  вътеръ 
вырывается  изъ-за  угловъ,  какъ  разбойникъ. 
Выскочитъ,  ударитъ  колючей  лапой  старуху  по 
лицу,  взовьется  зм^емъ  вокругъ  телеграфнаго 
столба,  повиснеть  на  проволоке  и  завоетъ, 
словно  кого  давятъ- 

Деревья  вдоль  бульвара,  раскачиваясь, 
шептались,  какъ  косматыя  ведьмы  съ  в'Ьтромъ, 
посылая  кому-то  проклятья. 

Кругомъ  мракъ,  холодъ  и  стонъ  метели. 
Какъ  въ  трущобе. 

На  какой-то  кочкй  старуха  оступилась  и 
мътнокъ  упалъ  со  спины.  Старуха  крякнула 
и  безпомощно  склонилась  надъ  мЪшкомъ. 
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—  Позвольте,  бабушка,  я  вамъ  помогу,  — 
обратился  я  къ  старухи. 

—  Проходи  ты,  неча  приставать-то,  оголте- 
лый чортъ. 

—  Да  что  вы,  я  помочь  вамъ  хочу. 
Старуха  еще  пуще  взбесилась: 

—  Отстань,  чтобъ  те  черти,  — ,  и  еще  много 
отчаянной  брани,  безнадежной,  кошмарной, 
(путанной  со  стономъ.  Даже  не  разберешь  че- 
го тутъ  больше:  стона  или  ругани-  Слова  ру- 
гательныя,  а  голосъ  —  словно  мольба  о  по- 
мощи. 

Я  медленно  отошелъ  отъ  старухи. 
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На  фронте 


Нопалъ  на  фронтъ,  въ  III  армш,  въ  Глазовъ. 

Здбсь  хорошо.  Снт>гъ  блестящей  белизны, 
отъ  этого  светло,  ослепительно.  На  души  тоже 
хорошо  и  вообще  все  какъ-то  ладно. 

Пока  затишье,  красноармейцы  чувствуютъ 
себя,  какъ  дома,  въ  деревни.  Разговоры  все 
больше  насчетъ  обмундировашя,  потому  что 
шинели,  какъ  рогожа,  а  вт/герокъ-то  иногда  за- 
вернетъ  колючШ. 

Ни  у  кого  никакого  страха. 

Страхъ  у  меня  былъ,  когда  йхалъ  сюда-  Бо- 
ялся, что  бт^лые,  прежде,  чЪмъ  убить,  надру- 
гаются, да  и  съ  жизнью  не  хот-влось  разста- 
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ваться.    Трусилъ,  но  виду  не  подавалъ  н  счи- 
тался храбрымъ. 

А    зд^сь,    у    самаго    огня,    иропалъ    весь 
страхъ. 

Бее  на  души  ладно. 

Но  только  гд'Б-то  глубоко,  глубоко  есть  ще- 
мящее чувство  о  матери.  Ея  жалко . . .  Ста- 
рушка. Никто  о  ней  не  позаботится,  некому. 
Она  никогда  не  будетъ  знать  того,  что  я  знаю- 
Она  вся  въ  прошломъ,  я  —  въ  будущемъ.  Мои 
слова  непонятны  ей.  А  нити  кровныя,  родныя 
связыватотъ  паши  сердца  невидимо,  но  крепко. 
Она  души  во  митз  не  чаетъ,  я  у  нея  единствен- 
ный. Оь  гбхъ  поръ,  какъ  я  сталъ  революцю- 
неромъ,  лЪтъ  13  тому  назадъ,  я  зам'втилъ  въ 
глазахъ  матери  выражете  вопроса.  Будто  она 
меня  хотела  о  чемъ  то  спросить  и  вм^сгЬ  съ 
т'вмъ  боялась  ответа.  Вопросъ  безъ  отвита  — 
вотъ  что  светилось  всегда  въ  ея  взоръ\  когда 
она  смотрела  на  меня.  Такими  ея  глаза  запе- 
чатлелись въ  моей  душъ\ 

Вероятно,  даже  тогда,  когда  она  будетъ 
умирать,  въ  ея  глазахъ  будетъ  вопросъ  ко  мнй: 
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«Что  ты,  сынъ,  делаешь,  куда  ты  идешь?» 

И  потухаюпцй  взоръ  будетъ  гореть  мольбой 
объ  ответь.  А  у  меня  не  найдется  такихъ 
словъ,  которыя  бы  она  поняла.  Потому  что  я 
—  это  жизнь,  она  —  это  смерть.  Смерть  и 
жизнь  взаимно  безпощадны.  Грядущее  не  зна- 
етъ  пощады  къ  прошлому. 

Написать  бы  письмо  старушке.  Есть  слухъ, 
что  скоро  перейдемъ  въ  наступлеше. 

Я  надЪюсь  на  свою  бригаду,  у  меня  мужикъ 
къ  мужику,  народъ  все  вятскШ,  хватсюй. 


Кончились  светлые  дни,  на  неб-Ь  тяжелыя 
тучи  нависли,  какъ  звйри  воздушные.  Долж- 
но быть,  весна  недалеко. 

Мы  ударили  стремительнымъ  наступлеш- 
емъ 

Лито.  Деревья  въ  цвйту.  Лазаретъ-  Грязь. 
Пахнетъ  карболкой. 
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Рядомъ  съ  моей  койкой  лежитъ  огромный 
рыжШ  мужикъ.  Онъ  не  особенно  сильно  ра- 
ненъ,  но  у  него  заражеше  крови,  какъ  гово- 
рить. Почти  наверняка  помретъ.  А  веселый 
мужикъ  и  кръчшй,  бородастый  такой,  словно 
линий.  Прославился  гвмъ,  что  самъ  одинъ 
отбилъ  пулеметъ  у  бЪлыхъ. 

Про  это  онъ  любитъ  разсказывать: 

—  И  очень  я  даже  просто  этотъ  пулеметъ 
у  нихъ  забралъ.  Какъ,  значитъ,  пошли  мы  въ 
атаку,  такъ  и  премъ,  налегаемъ,  стало  быть,  ва- 
ли валомъ  —  тамъ  разберемъ.  Напирали  на- 
пирали, да  связь-то  другъ  съ  другомъ  и  расте- 
ряли. Глядь,  а  б'Ьлые-то  ужъ  у  насъ  въ  тылу. 
Спервоначалу-то  мы  даже  и  не  поняли  ничего, 
да  они  сами  какъ  начали  насъ  поливать, 
только  повертывайся. 

Мы  покувыркались,  покувыркались,  да 
вразсынную.  Я  сбйжалъ  аккуратно  въ  оврагъ 
возл'Ь  березнячка  и  притаился  тамъ . . . 

—л  Известное  дЬло:  одинъ-на-одинъ  —  всб 
котомки  отдадимъ,  —  уязвилъ  разсказчика  ма- 
леньюй  плюгавый  солдатъ    съ    грязнымъ  ли- 
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цомъ    и    бЪльмомъ    на    глазу    по    прозванш 
«Воръ-Коротыга». 

—  Не  замай,  помалкивай,  одноглазый  . . . 
огрызнулся  на  него  рыжШ  мужикъ.  —  Прита- 
ился и  думаю,  —  продолжалъ  рыяий,  —  что 
же  мнт>  делать.  Значить,  никакъ  мнт>  отъ 
нихъ  не  уйтить.  И  такъ  худо,  и  такъ  плохо. 
Хр'Ьнъ  редьки  не  слаще.  Рйшилъ  на  «ура». 
Какъ  разъ  надъ  оврагомъ  на  холмтеЬ  стоялъ 
«ихн1й»  пулеметъ,  а  около  него  человЪкъ  двад- 
цать . .  • 

— ,  Врешь,  —  опять  прервалъ  Воръ-Коро- 
тыга, —  вчера  сказывалъ  только  двенадцать. 

—  Нъ-гъ,  двадцать,  слушай  #хомъ,  а  не 
брюхомъ.  Такъ  стало  быть  я,  значить,  выско- 
чилъ,  винтовку  на  перевесь  да  какъ  гаркну 
во  всю  Ивановскую  «урра-а-а»,  и  прямо  на 
нихъ,  съ  тылу,  значить.  У  гЬхъ,  видно,  тоже 
связь  была  плохая.  Растерялись,  заметались. 
Я  чай,  подумали,  что  тутъ  отрядъ  цт>лый,  и  ну 
—  наутекъ.  У  самаго  пулемета  попался  мнй 
одинъ  изъ  нихъ.  Я  ему,  значить  штыкомъ  въ 
ребра-    Онъ  только  оглянулся  на  меня  и  выпу- 
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чилъ  глаза.  Потомъ  крякнулъ,  словно  хва- 
тилъ  ядренаго  квасу  съ  похмелья,  и  сталъ  при- 
седать, опускаться,  а  глаза  все  выпучены,  буд- 
то не  на  меня,  а  на  чорта  глядятъ.  Такъ  и 
опустился  въ  сн^гь.  Ну,  значить,  я  къ  пуле- 
мету и  поволокъ  его.  Аккуратъ  подоспели  и 
наши ... 

Любилъ  мужичекъ  этотъ  разсказывать,  и 
всегда  Воръ-Коротыга  его  поддразнивалъ.  А 
вообще  они  весьма  дружны:  делятся  махор- 
кой другъ  съ  другомъ,  курительной  бумагой, 
спрашиваютъ  другъ  у  друга,  не  холодно  ли,  и 
передаютъ  одинъ  другому  полушубокъ,  кото- 
рый выданъ  «для  тепла»  на  10  челов'Ькъ  ра- 
неныхъ. 

Иногда  по  вечерамъ  Воръ-Коротыга  заво- 
дить гармонику:  тогда  начинаемъ,  кто  можетъ, 
затягивать  пт>сни.  Особенно  хорошо  выходить 
на  мотивъ  «Варяга»: 

Не  въ  силахъ,  товарищъ,  я  вахты  стоять,  — 
Сказалъ  кочегарь  кочегару. 
Огни  въ  моей  топки  совсбмъ  не  горятъ 
И  мало  въ  нихъ  стало  ужъ  жару.  / 
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Оъ  особеннымъ  ударен!емъ  мы  всЬ  поемъ: 

Но  если  бы  кто  заглянуть  туда  могъ, 
Назвалъ  кочегарку  бы  адомъ. 

«Кочегарка»  —  это  паша  душа.  Вотъ,  если 
бы  кто  заглянуть  туда  могъ. 

Мы  хорошо  это  поемъ.  И  рыжШ  мужикъ 
басить  складно.  Сегодня  басить,  а  завтра,  мо- 
жетъ  быть,  умретъ  . . .  Одноглазый  Воръ-Коро- 
тыга  самъ  не  поетъ,  но  зато  гармонь  свою  за- 
ставляетъ  пить.  Подъ  его  рукой  она  дышить. 
какъ  грудь.  Только  что  словъ  не  выговари- 
ваетъ,  а  голосомъ  прямо  человйческимь  вы- 
водить- 

Такъ  бтзгуть  въ  грязпомъ  лазарегв  вечера. 

Меня  никто  не  посвщаетъ,  кром-Ь  товарища 
Маруси  изъ  политотдела.  Но  и  это  бываетъ 
ръ\цко,  занята  она.  Впрочемъ,  и  я  интересуюсь 
не  ею,  а  книгами,  которыя  она  приносить. 

Иногда  въ  лазарегв  слышатся  стоны.  Это 
тяжело  раненые  или  тЪ,  которые  постЬ  опера- 
цш.  Стону тъ  . . .  Будто  хотятъ  своими  крика- 
ми зачурать  наседающее  на  нихъ  страдаше.  А 
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страдате,  какъ  черный  змий,  обвивается  во- 
кругъ  гвла  и  катаетъ  человека  по  койкь- 

Однажды  я  заснулъ  подъ  таюе  стоны.  И  ви- 
д-Ьлъ  во  сн'Ь  рыжаго  мужика.  Будто  онъ  опра- 
вился, живетъ  въ  деревни,  глЬ  горитъ  электри- 
чество. Все  кругомъ  благоустроено  и  мужикъ 
опрятный,  спокойный,  въ  шелковой  голубой 
рубахи.  Онъ  потчуетъ  меня  изъ  жбана  хоро- 
шимъ,  ядренымъ  квасомъ . . . 

Проснулся. 

Въ  горл'Ь  у  меня,  действительно,  пересохло. 
Я  подумалъ:  «Ну,  значитъ,  мужикъ  померъ.» 
Вскочилъ  съ  постели,  сд'Ьлалъ  шагъ  къ  его 
койки.  Стало  страшно  оттого,  что  можетъ 
быть  рядомъ  со  мной  уже  не  «онъ»,  а  трупъ. 
Такъ  лошадь,  завид'ввъ  на  дороге  что-нибудь 
темное,  бревно  или  кучу  гнилого  свна,  шара- 
хается въ  сторону.  Я  вздрогнулъ.  Темно.  Всв 
спятъ.  Слышится  храпъ.  Кто-то  въ  отд^ле- 
Н1И  тихо  стонетъ.  Наверное,  кандидатъ  на  тотъ 
свить. 

Прочь  собачШ  страхъ.  Я  наклонился  къ 
мужику:  онъ  дышалъ  полной  грудью,  тихо  и 
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беззаботно,  какъ  ребенокъ.  Меня  ударило  въ 
потъ  и  жарь  отъ  радости.  Нотъ  видь  сколько 
разъ  я  еще  въ  дтзтствтз  замгвчалъ,  что  въ  жиз- 
ни все  устроено  такъ:  если  подумаешь  одно, 
вепремЪнно  выходить  другое. 

Я  выпилъ  мутной  воды  изъ  грязнаго  кув- 
шина и  легъ  спать  радостный  и  успокоенный. 

И  дни  потекли  попрежнему.  Часто  вспо- 
минались дни  боевъ,  особенно  посл'вдняго. 

Намъ  дано  было  задаше  переправиться  че- 
резъ р'Ьку.  Первый  разъ  мы  ночью  бросились 
на  б'влыхъ.  Они  закрыли  намъ  путь  пулемет- 
пымъ  огнемъ.  Черезъ  несколько  дней  мы  сдЪ- 
лали  вторую  попытку.  Не  удалось.  Наконецъ 
получили  приказъ  переправиться  на  тотъ  бе- 
регъ  во  что  бы  то  ни  стало.  Ударили  опять 
ночью.  Перекинулись  черезъ  рЪку.  Опять  за- 
веса изъ  иулеметнаго  огня.  И  все-таки  мы 
продираемся.  Держимъ  связь  съ  соседними 
бригадами  на  флангахъ. 

Свинцовый  дождь  пригвождаетъ  то  одного, 
ту  другого.  Падаютъ.  Стонутъ.  Свинецъ  бу- 
равить гвла.    Раны  горятъ  и  дымятся  кровью. 
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Мертвые,  внизъ  лицомъ,  растопыренными  ру- 
ками будто  обнимаютъ  шаръ  земной.  Щлу- 
ютъ  землю.  Живые  бйгуть,  ползутъ,  стръля- 
ютъ  и  падаютъ  ничкомъ  целовать  землю  и  по- 
ить ее,  ненасытную,  своей  кровью.  Б-Ьгу  и  я. 
Тороплюсь,  отдаю  [распоряжешя.  Временами 
приостанавливаемся,  залегаемъ  гдй-нибудь  за 
холмомъ.  Тогда  ружейный  трескъ  начинаетъ 
учащенно  свое:  «тра-та-та.» 
Св'Ьтаетъ. 

А  мы  все  цепями  переб'Ьгаемъ  и  ггЪпи  наши 
р-Бд-вготъ. 

Кто-что  рядомъ  со  мной  обругался  матер- 
нымъ  словомъ,  но  не  докончилъ  ругани,  за- 
хлебнулся кровью:  пуля  попала  въ  ротъ,  и  че- 
лов'ъкъ  упалъ. 

Кажется,  еще  несколько  шаговъ  и  —  мы 
ударимъ  въ  штыки. 

Перебегаю  отъ  ц'Ьпи  къ  цйпи. 

Солдаты  утомились.  Проклинаютъ  себя  и 
все  на  св'Ьт'Б. 

А  л-Бзутъ,  все  лЪзутъ,  не  щадятъ  себя. 
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Вдругъ  я  увидалъ,  что  мой  лЪвый  флангъ 
слегка  сдаетъ.  Крайшй  конецъ  его  завернулся 
и  покатился  назадъ.  Не  вынесъ  силы  пулемет- 
ныхъ  фонтановъ. 

Я  кинулся  туда.  Въ  это  время  дрогнулъ 
и  центръ.  И  на  моихъ  глазахъ  цЪпи,  взводы, 
роты  одна  за  другой,  словно  отъ  дуновешя  в'ът- 
ра,-  свертывались  и  кувыркомъ  скатывались 
назадъ.    Какъ  морсюя  волны  при  отливе. 

Закружилась  голова,  задрожали  колени  и 
ослабли  мускулы  въ  рукахъ. 

Я  закричалъ  что-то  неистовое  и  бросился 
впередъ,  стреляя  изъ  винтовки. 

Было  ужъ  СОВСБМЪ  светло. 

Я  вб'вжалъ  на  холмъ.  Немного  вправо 
еосходило  багровое  солнце,  словно  налитое 
кровью.  Солнце  показалось  съ  той  стороны, 
откуда  потоками  лился  свинцовый  дождь. 
Оглянулся  назадъ:  въ  кустахъ  и  ложбинахъ 
барахтались  кучки  нашихъ  красноармейцевъ, 
откатываясь  назадъ.  Не  помню,  какое  было  у 
меня  чувство,  но  мн'Б  захотелось,  чтобы  эти 
откатывающаяся  сърыя  волны  увидали  меня. . . 
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Свинцовый  дождь  накал  я  лъ  воздухъ  и  на- 
свистывалъ  въ  уши  смертельный  п'Ьсни. 

А  солнце  поднималось:  оно  стало  уже  не 
краснымъ,  а  золотымъ. 

—  Товарищи,  впередъ!  Товарищи. ...  — 
кричалъ  я  откатывающимся  цъчшмъ. 

Никто  меня  не  слышалъ  изъ-за  свиста  нуль 
и  стоновъ. 

Тогда  я  закричалъ  въ  пространство: 

—  Уррра-а-а!  —  и  кинулся  впередъ,  стре- 
ляя изъ  винтовки  безпрерывно  и  безпорядочно. 

Теперь  мн'Ь  ужъ  не  было  дЬла  до  челове- 
ческой массы,  застрявшей  въ  ложбинахъ  и  бе- 
гущей въ  панике  отъ  врага.  Въ  сознанш  го- 
рели только  слова:  «во  что  бы  то  ни  стало». 

Словно  споткнувшись  обо  что-то,  я  упалъ 
ничкомъ  такъ  же,  какъ  падали  друпе.  Правое 
плечо  сделалось  тяжелымъ  и,  казалось,  вры- 
валось въ  землю,  какъ  якорь. 

Я  подумалъ,  что  весело  умирать.  Вотъ  такъ 
—  съ  размаху. 

Едва  блеснула  въ  I  сознанш  эта  смутная 
мысль,  какъ  подо  мной  пропала  земля,  а  надо 
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мной  потухло  солнце  и  сталъ  я  внгЬ  простран- 
ства ... 

Сознаше  ко  мнт>  вернулось  только  тогда, 
когда  я  лежалъ  уже  въ  походной  койки,  и 
фельдшеръ  перевязывалъ  мнЪ  рану. 

А  бригада? 

Она,  оказывается,  вотЬдъ  за  мной  ринулась 
внередъ,  цЪпь  за  цЪпью.  Стремительнымъ  на- 
тискомъ  смяла  противника  . . . 

Вечеромъ  у  насъ,  по  обыкновенно,  было  ве- 
село. Воръ-Коротыга  разсказывалъ  свои 
похождешя.  А  потомъ  заиграла  гармоника. 
И  опять  запали. 

Не  въ  силахъ,  товаршцъ,  я  вахты  стоять,  — 
Сказа лъ  кочегаръ  кочегару. 

Дружно,  хорошо  п*ъли.  Не  хватало  только 
хриплаго  баса  нашего  мужика. 

—  Эй,  ты,  Дядя  Пиляй,  —  крикнулъ  ему 
Воръ-Коротыга.  Ну-ка,  пригаркни  намъ. 

Дядя  Пиляй  лежалъ  и  молчалъ.  Глаза  его 
были  закрыты.  Кто-то  ткнулъ  дядю  Пиляя  въ 
бокъ.  Онъ  не  отв'Ьчалъ  и  лежалъ,  какъ  колода. 
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Къ  нему  подошелъ  еще  кто-то,  потрогалъ  его  и, 
обратившись  къ  истопнику,  который  съ  лЪни- 
вымъ  видомъ  прижался  къ  притолоке  двери, 
готовый  хоть  ц&лую  вечность  слушать  гар- 
монику, сказалъ: 

—  Синитаръ,  а  синитаръ,  погляди-кось. 
Дядя-то  Пиляй,  никакъ,  померъ» 

— I  Ну-къ,  что  жъ,  чай,  всЬ  помремъ,  — 
—  отв&тилъ  истопникъ  и  не  двинулся  съ 
мЪста. 

•  У  меня  по  СIЩН'ь,  прошли  мурашки:  среди 
насъ  живыхъ  дядя  Пиляй  былъ  действительно 
мертвъ.  Онъ  скончался  тихо,  словно  заснулъ, 
убаюканный  нашими  песнями. 

Воръ-Коротыга  и  друт!е  раненые  продол- 
жали пить: 

Но  если  бы  кто  заглянуть  туда  могъ, 
Назвалъ  кочегарку  бы  адомъ. 

«Кочегарка»  —  это  наша,  наша  душа. 
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Въ  сутолокЪ 


Будучи  въ  Москве,  зашелъ  въ  М.  К.  пови- 
даться съ  пр1ятелями.  Много  народу  толка- 
лось тамъ  въ  безпорядк/Б. 

— >  Товарищъ,  гд'в  тутъ  хозяйственная 
часть?  —  отталкивая  меня  въ  сторону,  гре- 
мЗьлъ  скорее  въ  пространство,  ч'Ьмъ  ко  мн'в 
густымъ  басомъ  н'ъшй  товарищъ,  одетый  въ 
грязный  полушубокъ,  неопрятно  стянутый  сол- 
датскимъ  ремнемъ,  и  въ  шапки  съ  ушами. 

Не  усп'Ьлъ  я  ему  ответить,  какъ  онъ  уже 
обратился  къ  высокой  дт>ви1гв,  попавшейся 
навстречу. 

—  Товарищъ,  я  агитаторъ ...    Я  изъ  агит- 
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отдела,    мнй    нужно    хозяйственную — 

но  не  договорилъ,  такъ  какъ  тутъ  же  замйтиль 
своего  пр1ятеля: 

—  А,  другъ,  ты  все  еще  здъхь  толкаешься. 
Видалъ  Гришку  ...  Я  уже  съ  пятаго  ми- 
тинга. .  .  .    Жрать  хочу  ужасно. 

—  Ступай  въ  хозотд'блъ.  Тамъ  «кар1я 
глазки»  *)  получишь. 

—  Вотъ   я   ихъ   и   ищу . . .     Жрать   хочу 

прямо  —  в-в-во И,  разминовавшись  со 

своимъ  пр1ятелемъ,  челов'Бкъ  въ  полушубки, 
громоздмй  и  неуклюжШ,  толкая  съ  дороги 
встр'вчныхъ,  продолжалъ  искать  хозотд'блъ. 

Мн-б  видно  было,  какъ  потрясался  его  упря- 
мый затылокъ.  И  именно  по  этому  затылку 
можно  было  судить,  что  у  агитатора,  должно 
быть,  серьезный  аппетитъ. 

Въ  углу  одной  изъ  комнатъ  двое  съ  порт- 
фелями шумно  спорили  о  чемъ-то  принци- 
тальномъ.  И  подъ  этотъ  обшдй  гулъ  «Ундер- 
вуды»   и   «Смисъ-Премьеры»   вперебой   отби- 

*)  Селедки. 
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Теперь  понятно,  что  ей  надо  и  за  какую 
ц-Ьну.    Даже  сама  краснЪетъ,  а  говорить: 

—  Вообще,  гораздо  лучше  умереть,  чтшъ 
жить  одинокой  . . .  Вы,  должно  быть,  тоже  оди- 
нокъ  . . .  Да,  конечно,  я  это  вижу  Сядьте  око- 
ло меня.  Ну,  что  вы  ходите,  какъ  подъ  бара- 
бань . . . 

На  меня  въ  упоръ  смотрели  «мышиные 
глазки»  и  рука,  ея  протянулась  нищенски  ко 
мнъ\ 

—  Ну?  —  сказала  она  тихо. 

—  Что  «ну?»  —  отвтугилъ  я. 

—  Такъ  развъ*  я  не  стою  куска  хл^ба  съ 
Сухаревки? 

Отъ  ея  словъ  и  тона  я  захохоталъ  ей  въ 
лицо. 

—  Ха-ха-ха,  хотели  заработать  кусокъ 
хл'Ьба  съ  Сухаревки. 

Сосъдка,  какъ  мышь,  исчезла  изъ  комнаты. 
Безусловно,  правъ  Деревцовъ:  все  надо  рас- 
ценивать на  фунты. 


га 

Лр0С«ГЬ  °° 


Конференция  и  улица 


Сегодня   открылась  конференщя. 

Въ  корндорахъ  публика  расхажпваетъ, 
группируется,  обсуждаетъ. 

Я  стоялъ  и  смотр-Ълъ  въ  окно.  Ко  мнтз  по- 
дошелъ  т.  ПирскШ. 

—  Философствуете? 

—  Такъ,  шумъ  надо'ълъ. 

Вдругъ  мы  были  оглушены  громомъ  руко* 
плескан Ш. 

ПирскШ  меня  схватилъ  за  рукавъ. 

—  Идемте  скорей  въ  залъ,  должно  быть 
«Лева»  пр]ъхалъ  (любилъ  ПирскШ  высокихъ 
лицъ  называть  полуименами). 
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Мы  вошли  въ  залъ,  на  эстраде  действитель- 
но стоялъ  т.  ТроцкШ.  Онъ  появился  быстро  и 
внезапно,  какъ  Мефистофель  изъ  подъ  земли. 
Стеклышки  пенснэ  на  глазахъ  его  блестели. 
За  ними  чувствовался  острый  живой  зрачекъ. 
Бросался  въ  глаза  широкШ  и  упрямый  какъ  бы 
двухэтажный  лобъ,  да  еще  кончикъ  бороды, 
острой,  какъ  клинокъ  меча-  Такъ  издали.  А 
вблизи  хорошо  заметны  его  зеленоватые  круг- 
лые глаза,  отточенные,  какъ  морсше  камешки. 
Когда  съ  нимъ  разговариваешь,  онъ  смотритъ 
прямо  въ  глаза  и  выставляетъ  немного  правое 
плечо  впередъ,  какъ  бы  готовясь  отразить  нео- 
жиданное нападете.  Заметно  даже,  что  и  носъ 
его  немного  искривлен!).  Это  къ  лучшему: 
правильный  носъ  только  мертвилъ  бы  лицо. 

Председатель  конференции  сказалъ  что-то 
приветственное  по  адресу  Троцкаго. 

Начались  овацш. 

Какая-то  высокая  и  сухая,  какъ  жердь, 
девица  въ  упоенш  уронила  свой  портфель,  по- 
теряла носовой  платокъ  и  села  на  свою  шляпу 
зеленаго  цвета  съ  краснымъ  перомъ.     Одинъ 
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красноармеецъ,  стоявнпй  у  самой  трибуны,  въ 
пеистовомъ  восторгв  взмахивалъ  въ  воздухе 
руками,  словно  вспугивалъ  птицъ.  И  всплески 
апплодисментовъ  были  похожи  на  трепетъ  ты- 
сячъ  крыльевъ.  Красноармейца  въ  потъ  про- 
шибло.   Впрочемъ,  и  всЬмъ  стало  жарко. 

Умаялись  отъ  восторга  всъ\  а  больше  всъхъ 
Пирсшй.  Онъ  аплодировал!)  съ  такимгь  безтол- 
ково  вЪрующимъ  лицомъ,  как1я  бываютъ  у  кре- 
стьянъ,  когда  во  время  засухи  они  посматри- 
ваютъ  на  выжженное  синее  небо  и  шамкаютъ 
губами:  «Подай,  Господи,  дождичка» 

Съ     трибуны,     действительно,     посыпался 

ДОЖДЬ  .  .  .    М'БДНО-ЗВОНКИХЪ   словъ. 

Троцюй  заговорилъ. 

Въ  общемъ  ничего  особеннаго.  Только  го- 
лосъ  металличеппй  и  любить  слова,  нарочито 
ихъ  выбираетъ.  Въ  чемъ  магнетическая  сила 
его?  Н'бтъ,  сила  не  въ  словахъ,  а  въ  музыке 
голоса:  въ  ум'Ьнш  во-время  перевести  духъ,  во- 
время передохнуть.  Гд-в  надо  —  сказать  гром- 
че. Гд^  надо  —  с  паузить.  А  гд^  надо  — 
пустить  слово  съ  языка  такъ,  какъ  стръ\лу  съ 
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тетивы,  пустить  и  чтобъ  видно  было,  какъ 
слово-стрела  вонзается  въ  сердце  слушателя. 

И  еще  сила  его  въ  фигуре.  Широшя  пле- 
чи и  кашя-то  объемлюпця  руки.  Когда  онъ 
говорить,  да  еще  такъ  особенно  придыхаетъ,  то 
кажется,  что  онъ  несетъ  и  меня,  и  всбхъ  насъ. 
Упирается  лбомъ  впередъ,  наклоняетъ  и  вски- 
дываетъ  голову,  руками  хватаетъ  то  воздухъ, 
то  опирается  о  пюпитръ,  переводить  дыхаше, 
устаетъ  нести.    И  снова  и  снова  несетъ. 

Будь  я  художникъ-футуристъ,  я  изобра- 
зилъ  бы  Троцкаго  двумя  треугольниками  съ 
основашями  вверхъ,  а  вершинами  внизъ;  тре- 
угольникъ  маленыий  —  это  лицо  —  на  тре- 
угольнике большомъ  —  это  туловище.  Вотъ 
весь  Троцшй. 

Бросивъ  последнюю  самую  звонкую  горсть 
МТэДНЫХЪ  словъ,  ТроцкШ  смолкъ. 

Опять  апплодисменты. 

—  Здорово!  ловко!  —  говори лъ  Пирсшй, 
протирая  пенснэ.  Теперь  видать,  что  у  него 
глаза  совсвмъ  птичьи,  какъ  у  воробья,  мелше, 
жульковатеныие. 
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—  Ничего  особеннаго,  кромь-  того,  что  умн- 
еть вашего  брата  соблазнять  словами,  —  воз- 
разилъ  я. 

— -  Ну,  какъ  же?  . . .  Что  вы?  Впрочемъ  . . . 
Хотя  • . . 

И  слегка  покраснт>лъ,  заморгалъ  глазами  и 
отошелъ  въ  сторону,  не  зная,  что  говорить  и 
боясь  противоречить. 

На  самомъ  же  двлй  на  меня  ТроцкШ  про- 
извелъ  большое  впечатлите.  Онъ  словно  вор- 
вался вт>  мою  голову,  и  отдельные  кусочки 
мысли,  которые  какъ  разорванные  облака  без- 
порядочно  бродили  въ  мозгу,  сталъ  приводить 
въ  порядокъ.  Эти  разрозненный  мысли  онъ, 
какъ  въ  вихри,  закрутилъ  вокругъ  стержня 
своей  рт^чи  и  повлекъ  за  собой.  Я  слыхалъ 
Троцкаго  и  раньше  и  всегда  онъ  производилъ 
на  меня  именно  такое  впечатлите. 

Я  жилъ  очень  далеко,  поэтому  обратно  съ 
конференцш  шелъ  одинъ. 

Фонари  не  горЪли,  въ  темногв  вокругъ  меня 
текли  прохож1е,  какъ  сонныя  тйни,  какъ  дож- 
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динки  по  стеклу  окна.  Имъ  не  было  дЪла 
другъ  до  друга.    Оголодали,  озв'Ьр'Бли. 

И  бешеный  вЪтеръ  метался  но  улицам! >. 

Я  шелъ  по  бульвару,  передо  мной  все  вре- 
мя маячила  темная  гвнь  сухой  старухи,  сгор- 
бленной подъ  тяжестью  м'Ьшка  съ  дровами. 
Должно  быть,  безжалостный  морозъ  проби- 
ралъ  ее  до  самыхъ  костей.  Она  спотыкалась  то- 
и-дъ1  ло  о  скользшя  кочки  обледен-ълаго  троту- 
ара. Дрова  давили  горбатую  спину.  А  в'Ьтеръ 
вырывается  изъ-за  угловъ,  какъ  разбойникъ. 
Выскочить,  ударитъ  колючей  лапой  старуху  по 
лицу,  взовьется  змт^емъ  вокругъ  телеграфнаго 
столба,  повиснетъ  на  проволоке  и  завоетъ, 
словно  кого  давятъ- 

Деревья  вдоль  бульвара,  раскачиваясь, 
шептались,  какъ  косматыя  ведьмы  съ  въ,тромъ, 
посылая  кому-то  проклятья. 

Кругомъ  мракъ,  холодъ  и  стонъ  метели. 
Какъ  въ  трущобе. 

На  какой-то  кочкб  старуха  оступилась  и 
мгЬшокъ  упалъ  со  спины.  Старуха  крякнула 
и  безпомощно  склонилась  надъ  мъ-шкомъ. 
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—  Позвольте,  бабушка,  я  вамъ  помогу,  — 
обратился  я  къ  старухи. 

—  Проходи  ты,  неча  приставать-то,  оголгв- 
лый  чортъ. 

—  Да  что  вы,  я  помочь  вамъ  хочу. 
Старуха  еще  пуще  взбесил ась: 

—  Отстань,  чтобъ  те  черти,  — ,  и  еще  много 
отчаянной  брани,  безнадежной,  кошмарной, 
спутанной  со  стономъ.  Даже  не  разберешь  че- 
го тутъ  больше:  стона  или  ругани-  Слова  ру- 
гательныя,  а  голосъ  —  словно  мольба  о  по- 
мощи. 

Я  медленно  отошелъ  отъ  старухи. 
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На  фронте 


Нопалъ  на  фронтъ,  въ  III  армно,  въ  Глазовъ. 

Зд'Ьсь  хорошо.  Сн'ъгь  блестящей  белизны, 
отъ  этого  светло,  ослепительно.  На  дунгЬ  тоже 
хорошо  и  вообще  все  какъ-то  ладно. 

Пока  затишье,  красноармейцы  чувствуютъ 
себя,  какъ  дома,  въ  деревне.  Разговоры  все 
больше  насчетъ  обмундировашя,  потому  что 
шинели,  какъ  рогожа,  а  втугерокъ-то  иногда  за- 
вернетъ  колючШ. 

Ни  у  кого  никакого  страха. 

Страхъ  у  меня  былъ,  когда  Зьхалъ  сюда-  Бо- 
ялся, что  бтзлые,  прежде,  ч^мъ  убить,  надру- 
гаются, да  и  съ  жизнью  не  хотелось  разста- 
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ваться.    Труси  л  ъ,  но  виду  не  подавалъ  и  счи- 
тался храбрымъ. 

А    зд^сь,    у    самаго    огня,    пропалъ    весь 
страхъ. 

Все  на  души  ладно. 

Но  только  гд'Б-то  глубоко,  глубоко  есть  ще- 
мящее чувство  о  матери.  Ея  жалко  . . .  Ста- 
рушка. Никто  о  ней  не  позаботится,  некому. 
Она  никогда  не  будетъ  знать  того,  что  я  знаю- 
Она  вся  въ  прошломъ,  я  —  въ  будущемъ.  Мои 
слова  непонятны  ей.  А  нити  кровныя,  родныя 
связыватотъ  паши  сердца  невидимо,  но  крепко. 
Она  души  во  мн'Б  не  чаетъ,  я  у  нея  единствен- 
ный. Съ  гбхъ  поръ,  какъ  я  сталъ  революцю- 
неромъ,  лтзтъ  13  тому  назадъ,  я  замЪтилъ  въ 
глазахъ  матери  выражете  вопроса.  Будто  она 
меня  хотела  о  чемъ  то  спросить  и  вмйсгЬ  съ 
тЪмъ  боялась  ответа.  Вопросъ  безъ  отвита  — 
вотъ  что  светилось  всегда  въ  ея  взорй,  когда 
она  смотрела  на  меня.  Такими  ея  глаза  запе- 
чатлелись въ  моей  дупгъ. 

Вероятно,  даже  тогда,  когда  она  будетъ 
умирать,  въ  ея  глазахъ  будетъ  вопросъ  ко  мни : 
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«Что  ты,  сынъ,  делаешь,  куда  ты  идешь?» 

И  потухающШ  взоръ  будетъ  гореть  мольбой 
объ  ответь.  А  у  меня  не  найдется  такихъ 
словъ,  которыя  бы  она  поняла.  Потому  что  я 
—  это  жизнь,  она  — .  это  смерть.  Смерть  и 
жизнь  взаимно  безпощадны.  Грядущее  не  зна- 
етъ  пощады  къ  прошлому- 

Написать  бы  письмо  старушке.  Есть  слухъ, 
Что  скоро  перейдемъ  въ  наступлеше. 

Я  надеюсь  на  свою  бригаду,  у  меня  мужикъ 
къ  мужику,  народъ  все  вятскШ,  хватскШ. 


Кончились  светлые  дни,  на  небй  тяжелыя 
тучи  нависли,  какъ  звЪри  воздушные.  Долж- 
но быть,  весна  недалеко. 

Мы  ударили  стремительнымъ  наступлень 
емъ 

ЛЬто.  Деревья  въ  цв^ту.  Лазаретъ-  Грязь. 
Пахнетъ  карболкой. 
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Рядомъ  съ  моей  койкой  лежитъ  огромный 
рыжтй  мужикъ.  Онъ  не  особенно  сильно  ра- 
ненъ,  но  у  него  заражеше  крови,  какъ  гово- 
рятъ.  Почти  наверняка  помретъ.  А  веселый 
мужикъ  и  кръчшШ,  бородастый  такой,  словно 
линий.  Прославился  гбмъ,  что  самъ  одингь 
отбилъ  пулеметъ  у  бъ\лыхъ. 

Про  это  онъ  любитъ  разсказывать: 

—  И  очень  я  даже  просто  этотъ  пулеметъ 
у  нихъ  забралъ.  Какъ,  значить,  пошли  мы  въ 
атаку,  такъ  и  премъ,  налегаемъ,  стало  быть,  ва- 
ли валомъ  —  тамъ  разберемъ.  Напирали  на- 
пирали, да  связь-то  другъ  съ  другомъ  и  расте- 
ряли. Глядь,  а  бт:лые-то  ужъ  у  насъ  въ  тылу. 
Спервоначалу-то  мы  даже  и  не  поняли  ничего, 
да  они  сами  какъ  начали  насъ  поливать, 
только  повертывайся. 

Мы  покувыркались,  покувыркались,  да 
враз  сыпную.  Я  сб^вжалъ  аккуратно  въ  оврагъ 
возлт)  березнячка  и  притаился  тамъ . . . 

— I  Известное  дтзло:  одинъ-на-одинъ  —  всб 
котомки  отдадимъ,  —  уязвилъ  разсказчика  ма- 
леньшй  плюгавый  солдатъ    съ    грязнымъ  ли- 
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цомъ    и    бЪльмомъ    на    глазу    по    прозвашю 
«Воръ-Коротыга». 

—  Не  замай,  помалкивай,  одноглазый  . . . 
огрызнулся  на  него  рыжШ  мужикъ.  —  Прита- 
ился и  думаю,  —  продолжалъ  рыжШ,  —  что 
же  мн'Ь  делать.  Значить,  никакъ  мн'ъ  отъ 
нихъ  не  уйтить.  И  такъ  худо,  и  такъ  плохо. 
Хр'Ьнъ  редьки  не  слаще.  Р'Ьшилъ  на  «ура». 
Какъ  разъ  надъ  оврагомъ  на  холмике  стоялъ 
«ихн1й»  пулеметъ,  а  около  него  человгвкъ  двад- 
цать . . . 

— ,  Врешь,  —  опять  прервалъ  Воръ-Коро- 
тыга, —  вчера  сказывалъ  только  двенадцать. 

—  Нтэть,  двадцать,  слушай  ^ухомъ,  а  не 
брюхомъ.  Такъ  стало  быть  я,  значить,  выско- 
чилъ,  винтовку  на  перевесь  да  какъ  гаркну 
во  всю  Ивановскую  «урра-а-а»,  и  прямо  на 
нихъ,  съ  тылу,  значить.  У  тъхъ,  видно,  тоже 
связь  была  плохая.  Растерялись,  заметались. 
Я  чай,  подумали,  что  туть  отрядъ  ц'Ьлый,  и  ну 
—  наутекъ.  У  самаго  пулемета  попался  мнЪ 
одинъ  изъ  нихъ.  Я  ему,  значить  штыкомъ  въ 
ребра-    Онъ  только  оглянулся  на  меня  и  выпу- 
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чилъ  глаза.  Потомъ  крякнулъ,  словно  хва- 
тилъ  ядренаго  квасу  съ  похмелья,  и  сталь  при- 
седать, опускаться,  а  глаза  все  выпучены,  буд- 
то не  на  меня,  а  на  чорта  глядятъ.  Такъ  и 
опустился  въ  снЬгъ.  Ну,  значить,  я  къ  пуле- 
мету и  поволокъ  его.  Аккуратъ  подоспели  и 
наши . . . 

Любилъ  мужичекъ  этотъ  разсказывать,  и 
всегда  Воръ-Коротыга  его  поддразнивалъ.  А 
вообще  они  весьма  дружны:  делятся  махор- 
кой другь  съ  другомъ,  курительной  бумагой, 
спрашиваютъ  другъ  у  друга,  не  холодно  ли,  и 
передаютъ  одинъ  другому  полушубокъ,  кото- 
рый выданъ  «для  тепла»  на  10  челов'Ькъ  ра- 
неныхъ. 

Иногда  по  вечерамъ  Воръ-Коротыга  заво- 
дить гармонику:  тогда  начинаемъ,  кто  можетъ, 
затягивать  пт>сни.  Особенно  хорошо  выходить 
на  мотивъ  «Варяга»: 

Не  въ  силахъ,  товарищъ,  я  вахты  стоять,  — 
Сказалъ  кочегарь  кочегару. 
Огни  въ  моей  топки  совсЬмъ  не  горятъ 
И  мало  въ  нихъ  стало  ужъ  жару. 
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Съ  особеннымъ  ударен!емъ  мы  вав  поемъ: 

Но  если  бы  кто  заглянуть  туда  могъ, 
Назвалъ  кочегарку  бы  адомъ. 

«Кочегарка»  —  это  наша  душа.  Вотъ,  если 
бы  кто  заглянуть  туда  могъ. 

Мы  хорошо  это  поемъ.  И  рыяий  мужикъ 
басить  складно.  Сегодня  басить,  а  завтра,  мо- 
жетъ  быть,  умретъ . . .  Одноглазый  Воръ-Коро- 
тыга  самъ  не  поетъ,  но  зато  гармонь  свою  за- 
ставляетъ  пбть.  Подъ  его  рукой  она  дышитъ, 
какъ  грудь.  Только  что  словъ  не  выговари- 
ваетъ,  а  голосомъ  прямо  человЪческимъ  вы- 
водить- 

Такъ  бтэгутъ  въ  грязномъ  лазарегв  вечера. 

Меня  никто  не  посъщаетъ,  кромт>  товарища 
Маруси  изъ  политотдела.  Но  и  это  бываетъ 
рЪдко,  занята  она.  Впрочемъ,  и  я  интересуюсь 
не  ею,  а  книгами,  которыя  она  приносить. 

Иногда  въ  лазарегв  слышатся  стоны.  Это 
тяжело  раненые  или  гв,  которые  послЪ  опера- 
ции. Стону тъ  . . .  Будто  хотятъ  своими  крика- 
ми зачурать  наседающее  на  нихъ  страдаше.  А 
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страдате,  какъ  черный  змий,  обвивается  всь 
кругъ  т-вла  и  катаетъ  человека  по  койки- 

Однажды  я  заснулъ  подъ  так!е  стоны.  И  ви- 
дълъ  во  сн-в  рыжаго  мужика.  Будто  онъ  опра- 
вился, живетъ  въ  деревни,  гд'Ь  горитъ  электри- 
чество. Все  кругомъ  благоустроено  и  мужикъ 
опрятный,  спокойный,  въ  шелковой  голубой 
рубахи.  Онъ  потчуетъ  меня  изъ  жбана  хоро- 
шимъ,  ядренымъ  квасомъ  . . . 

Проснулся. 

Въ  горл-в  у  меня,  действительно,  пересохло. 
Я  подумалъ:  «Ну,  значитъ,  мужикъ  померъ.» 
Вскочилъ  съ  постели,  сд'ълалъ  шагъ  къ  его 
койкб.  Стало  страшно  оттого,  что  можетъ 
быть  рядомъ  со  мной  уже  не  «онъ»,  а  трупъ. 
Такъ  лошадь,  завид'ввъ  на  дороге  что-нибудь 
темное,  бревно  или  кучу  гнилого  свна,  шара- 
хается въ  сторону.  Я  вздрогнулъ.  Темно.  Всв 
спять.  Слышится  храпъ.  Кто-то  въ  отделе- 
ны тихо  стонетъ.  Наверное,  кандидатъ  на  тотъ 
св-бть. 

Прочь  собачШ  страхъ.  Я  наклонился  къ 
мужику:  онъ  дышалъ  полной  грудью,  тихо  и 
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беззаботно,  какъ  ребенок]».  Меня  ударило  въ 
потъ  и  жарь  отъ  радости.  Вотъ  видь  сколько 
разъ  я  еще  въ  д,бтств,б  зам'Ьчалъ,  что  въ  жиз- 
ни все  устроено  такъ:  если  подумаешь  одно, 
непременно  выходить  другое. 

Я  выпилъ  мутной  воды  изъ  грязнаго  кув- 
шина и  легъ  спать  радостный  и  успокоенный. 

И  дни  потекли  попрежнему.  Часто  вспо- 
минались дни  боевъ,  особенно  посл^дняго. 

Намъ  дано  было  за  дате  переправиться  че- 
резъ  рт^ку.  Первый  разъ  мы  ночью  бросились 
на  б'Ьлыхъ.  Они  закрыли  намъ  путь  пулемет- 
нымъ  огнемъ.  Черезъ  несколько  дней  мы  сде- 
лали вторую  попытку.  Не  удалось.  Наконецъ 
получили  приказъ  переправиться  на  тотъ  бе- 
регъ  во  что  бы  то  ни  стало.  Ударили  опять 
ночью.  Перекинулись  черезъ  рт^ку.  Опять  за- 
веса изъ  пулеметнаго  огня.  И  все-таки  мы 
продираемся.  Держимъ  связь  съ  соседними 
бригадами  на  флангахъ. 

Свинцовый  дождь  пригвождаеть  то  одного, 
ту  другого.  Падаютъ.  Стонугъ.  Свинецъ  бу- 
равить гъла.    Раны  горятъ  и  дымятся  кровью. 
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Мертвые,  внизъ  лицомъ,  растопыренными  ру- 
ками будто  обнимаютъ  шаръ  земной.  ЦЪлу- 
ютъ  землю.  Живые  б'Ьгутъ,  ползутъ,  стр'Ьля- 
готъ  и  падаютъ  ничкомъ  целовать  землю  и  по- 
ить ее,  ненасытную,  своей  кровью.  Б^гу  и  я. 
Тороплюсь,  отдаю  [распоряжешя.  Временами 
прюстанавливаемся,  залегаемъ  гдЪ-нибудь  за 
холмомъ.  Тогда  ружейный  трескъ  начинаетъ 
учащенно  свое:  «тра-та-та.» 

Св'Ьтаетъ. 

А  мы  все  цтшями  переб'ьтаемъ  и  ц-впи  наши 

Р'БД'ВЮТЪ. 

Кто-то  рядомъ  со  мной  обругался  матер- 
нымъ  словомъ,  но  не  докончилъ  ругани,  за- 
хлебнулся кровью:  пуля  попала  въ  ротъ,  и  че- 
лов'Ъкъ  упалъ. 

Кажется,  еще  несколько  шаговъ  и  —  мы 
ударимъ  въ  штыки. 

Перебегаю  отъ  ц'ъпи  къ  ц-бпи. 

Солдаты  утомились.  Проклинаютъ  себя  и 
все  на  св'бт'б. 

А  л'Ьзутъ,  все  лЪзутъ,  не  щадятъ  себя. 
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Вдругъ  я  увидалъ,  что  мой  л-ввый  флангъ 
слегка  сдаетъ.  Крайшй  конецъ  его  завернулся 
и  покатился  назадъ.  Не  вынесъ  силы  пулемет- 
ныхъ  фонтановъ. 

Я  кинулся  туда.  Въ  это  время  дрогнулъ 
и  центръ.  И  на  моихъ  глазахъ  цЪпи,  взводы, 
роты  одна  за  другой,  словно  отъ  дуновешя  втуг- 
ра,  свертывались  и  кувыркомъ  скатывались 
назадъ.    Какъ  морсюя  волны  при  отливе. 

Закружилась  голова,  задрожали  колени  и 
ослабли  мускулы  въ  рукахъ. 

Я  закричалъ  что-то  неистовое  и  бросился 
впередъ,  стреляя  изъ  винтовки. 

БЫЛО  уЖЪ  СОВСБМЪ  СВ'БТЛО. 

Я  вб'Ьжалъ  на  холмъ.  Немного  вправо 
восходило  багровое  солнце,  словно  налитое 
кровью.  Солнце  показалось  съ  той  стороны, 
откуда  потоками  лился  свинцовый  дождь. 
Оглянулся  назадъ:  въ  кустахъ  и  ложбинахъ 
барахтались  кучки  нашихъ  красноармейцевъ, 
откатываясь  назадъ.  Не  помню,  какое  было  у 
меня  чувство,  но  мн'Ь  захотелось,  чтобы  эти 
откатывающаяся  сврыя  волны  увидали  меня. . . 
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Свинцовый  дождь  накалялъ  воздухъ  и  на- 
свистывалъ  въ  уши  смертельный  п'всни. 

А  солнце  поднималось:  оно  стало  уже  не 
краснымъ,  а  золотымъ. 

—  Товарищи,  впередъ!  Товарищи. ...  — 
кричалъ  я  откатывающимся  цъчшмъ. 

Никто  меня  не  слышалъ  изъ-за  свиста  пуль 
и  стоновъ. 

Тогда  я  закричалъ  въ  пространство: 

—  Уррра-а-а!  —  и  кинулся  впередъ,  стре- 
ляя изъ  винтовки  беспрерывно  и  безпорядочно. 

Теперь  мн-ь  ужъ  не  было  д^ла  до  челове- 
ческой массы,  застрявшей  въ  ложбинахъ  и  бе- 
гущей въ  паник'Б  отъ  врага.  Въ  сознанш  го- 
рели только  слова:  «во  что  бы  то  ни  стало». 

Словно  споткнувшись  обо  что-то,  я  упалъ 
ничкомъ  такъ  же,  какъ  падали  друпе.  Правое 
плечо  сделалось  тяжелымъ  и,  казалось,  вры- 
валось въ  землю,  какъ  якорь. 

Я  подумалъ,  что  весело  умирать.  Воть  такъ 
—  съ  размаху. 

Едва  блеснула  въ  I  сознанш  эта  смутная 
мысль,  какъ  подо  мной  пропала  земля,  а  надо 
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мной  потухло  солнце  и  сталъ  я  вн'Ь  простран- 
ства . . . 

Сознаше  ко  мнй  вернулось  только  тогда, 
когда  я  лежалъ  уже  въ  походной  койки,  и 
фельдшеръ  перевязывалъ  мн'Б  рану. 

А  бригада? 

Она,  оказывается,  вотбдъ  за  мной  ринулась 
впередъ,  ц-ъпь  за  цЪпью.  Стремительнымъ  на- 
тискомъ  смяла  противника  . . . 

Вечеромъ  у  насъ,  по  обыкновешю,  было  ве- 
село. Воръ-Коротыга  разсказывалъ  свои 
похождетя.  А  потомъ  заиграла  гармоника. 
И  опять  запали . 

Не  въ  силахъ,  товаритдъ,  я  вахты  стоять,  — 
Сказалъ  кочегаръ  кочегару. 

Дружно,  хорошо  п'бли.  Не  хватало  только 
хриплаго  баса  нашего  мужика. 

—  Эй,  ты,  Дядя  Пиляй,  —  крикнулъ  ему 
Воръ-Коротыга.  Ну-ка,  пригаркни  намъ. 

Дядя  Пиляй  лежалъ  и  молчалъ.  Глаза  его 
были  закрыты.  Кто-то  ткнулъ  дядю  Пиляя  въ 
бокъ.  Онъ  не  отв'вчалъ  и  лежалъ,  какъ  колода. 


Къ  нему  подошелъ  еще  кто-то,  потрогалъ  его  и, 
обратившись  къ  истопнику,  который  съ  лЪни- 
вымъ  видомъ  прижался  къ  притолоки  двери, 
готовый  хоть  дЪлую  вечность  слушать  гар- 
монику, сказалъ: 

—  Синитаръ,  а  синитаръ,  погляди-кось. 
Дядя-то  Пиляй,  никакъ,  померъ. 

—  Ну-къ,  что  жъ,  чай,  всЬ  помремъ,  — 
—  отвЪтилъ  истопникъ  и  не  двинулся  съ 
м&ста. 

У  меня  по  спинЪ  прошли  мурашки:  среди 
насъ  живыхъ  дядя  Пиляй  былъ  действительно 
мертвъ.  Онъ  скончался  тихо,  словно  заснулъ, 
убаюканный  нашими  песнями. 

Воръ-Коротыга  и  друпе  раненые  продол- 
жали пить: 

Но  если  бы  кто  заглянуть  туда  могъ, 
Назвалъ  кочегарку  бы  адомъ. 

«Кочегарка»  — <  это  наша,  наша  душа. 
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Въ  сутолоке 


Будучи  въ  Москве,  зашелъ  въ  М.  К.  пови- 
даться съ  пр1ятелями.  Много  народу  толка- 
лось тамъ  въ  безпорядкв. 

— 1  Товарищъ,  гд'Ь  тутъ  хозяйственная 
часть?  —  отталкивая  меня  въ  сторону,  гре- 
мгЬлъ  скорее  въ  пространство,  чЪмъ  ко  митз 
густымъ  басомъ  н'ЬкШ  товарищъ,  одетый  въ 
грязный  полушубокъ,  неопрятно  стянутый  сол- 
датскимъ  ремнемъ,  и  въ  шатеЬ  съ  ушами. 

Не  успълъ  я  ему  ответить,  какъ  онъ  уже 
обратился  къ  высокой  д'Ьвшгб,  попавшейся 
навстречу. 

—  Товарищъ,  я  агитаторъ  ...    Я  изъ  агит- 
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отдела,    мни    нужно    хозяйственную — 

но  пе  договорилъ,  такъ  какъ  тутъ  же  зам'Ьтилъ 
своего  пр1ятеля: 

—  А,  другъ,  ты  все  еще  здъхь  толкаешься. 
Видалъ  Гришку  ...  Я  уже  съ  пятаго  ми- 
тинга. .  .  .    Жрать  хочу  ужасно. 

—  Ступай  въ  хозотдйль.  Тамъ  «кар1я 
глазки»  *)  получишь. 

—  Вотъ   я   ихъ   и   ищу . . .     Жрать   хочу 

прямо  —  в-в-во И,  разминовавшись  со 

своимъ  пр1ятелемъ,  челов'вкъ  въ  полушубкъ, 
громоздкШ  и  неуклюжШ,  толкая  съ  дороги 
встр'вчныхъ,  продолжалъ  искать  хозотдълъ. 

Мнтз  видно  было,  какъ  потрясался  его  упря- 
мый затылокъ.  И  именно  по  этому  затылку 
можно  было  судить,  что  у  агитатора,  должно 
быть,  серьезный  аппетитъ. 

Въ  углу  одной  изъ  комнатъ  двое  съ  порт- 
фелями шумно  спорили  о  чемъ-то  принци- 
шальномъ.  И  подъ  этотъ  обшдй  гулъ  «Ундер- 
вуды»   и   «Смисъ-Премьеры»   вперебой  отби- 

*)  Селедки. 
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МнгЬ  не  хотелось  въ  такомъ  тони  вести  раз- 
говоръ.  Поэтому  я  спросилъ  Деревцова: 

—  А  стихи-то  ты  пишешь? 

—  Да.  И  печатаютъ.  Вотъ,  наприм'връ, 
вчера: 

«Вливать  чугунные  слова  въ  бетонно-твер- 
дый  стиль. 

Доступно  только  намъ  —  поэтамъ-кузне- 
цамъ». 

Въ  большомъ  окн'Б  угасаюппй  закатъ  раз- 
горался багрянцемъ.  По  прозрачному  синему 
небу  словно  кто-то  размазалъ  кровь:  это  поту- 
халъ  закатъ.  Б'Ьлый  подоконникъ  и  бЪлая 
дверь  отливали  темно-багровымъ  св'втомъ.  Это 
навивало  легкую  дремоту  и  желаше  слушать 
среднев'ъковыя  сказки  таинственныхъ  зам- 
ковъ  о  иаркахъ  со  старыми  прудами.  Словно 
здт^сь  за  каждымъ  квадратикомъ  шелковыхъ 
шпалеръ  гнездились  твии  прошлой  жизни. 

—  Но  по  стихамъ  обо  мн-в  не  суди.  Недавно 
я  написалъ:  «Мы  сильны,  какъ  динамитъ  — 
наше  дб  л  о  победить». 

07 
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—  Однако,  не  забудь,  что  поэтъ  есть  тво- 
рецъ  житейской  лжи.  Я  не  вЪрю,  что  мы  поб-ъ- 
димъ.  Больше  того,  я  думаю,  что  мы  взорвемся 
именно  потому,  что  мы  «динамитъ». 

Я  слушалъ  и  думалъ: 

«Здорово  я  бородой-то  обросъ.  Завтра 
утромъ  надо  обязательно  не  позабыть  по- 
бриться.» 

—  Ты,  можетъ  быть,  —  продолжалъ  Дерев- 
цовъ,  скажешь  про  победы  на  фронтахъ.  Пу- 
стое: победы  это  или  поражешя  —  объ  этомъ 
мы  узнаемъ  послъ\ 

—  По-твоему  выходить,  что  было  бы  луч- 
ше, если  бы  насъ  расколотили  —  спросилъ  я. 

—  Не  совсЬмъ  такъ,  но  вродЬ  того. . .  Вотъ 
мы  победили,  значить,  револющя  будетъ 
зрйть  при  полномъ  свътб,  на  солнцъ\  А  мо- 
жешь ли  ты  поручиться,  что  сейчасъ  именно 
время  ростку  выйти  изъ-подъ  земли,  что  не 
будетъ  больше  мороза,  что  онъ  не  захир&етъ 
на  корню. 

—  Ну,  Сережа,  ты  меня  извини,  я  не  поэтъ 
и  не  могу  говорить  въ  такихъ  рамкахъ. . .  Мо- 
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розы,  да  розы,  да  ростки.  Все  это  —  чепуха! 
Ты  разсуди  просто:  кто  въ  этомъ  дворце  си- 
д'влъ  два  года  тому  назадъ?  Его  превосходи- 
тельство. А  кто  теперь?  Сережка  Деревцовъ, 
вотъ  теб'Б  й  морозы.  У  насъ  дЪло  верное. 

—  Верное,  а  вотъ  взяться  за  него  никакъ 
не  ум'Ьемъ,  въ  городахъ  холодъ  и  голодъ  и 
тьма  и  глухая  борьба  нротивъ  насъ.  Разв'Б  ты 
можешь  сказать,  что  будетъ  завтра,  завтра. . . 

—  Знаю  очень  хорошо,  знаю,  что  завтра  бу- 
детъ въ  десять,  въ  сто  разъ  тяжелее,  чЪмъ  се- 
годня. Это  значить,  что  борьба  —  не  бирюль- 
ки. Не  тебя  мн'Ь  агитировать,  прости,  что  го- 
рячусь. Но  ты  меня  возмущаешь.  Прямо  теб'Б 
скажу:  не  понимаешь  ты  революцш.  Помнишь, 
«постругать-то»  хогблъ?  Это  въ  теб'Б  говорить 
тоска  по-старому,  по-бывалому:  ерунда  это. 

Въ  комнате  стало  почти  темно.  Дверь  бъ*- 
лъ\ла  среди  сгбны,  какъ  экранъ  кинемато- 
графа. Окно  застилалось  безцв'втными  мут- 
ными сумерками.  Лицо  Деревцова  стало  по- 
хоже на  б'Ьлый  лоскутъ,  прилипппй  къ  спин- 
ке кресла.  Мн'Ь  стало  душно,  какъ  въ  склепъ\ 
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—  Не  то,  не  то,  —  уиавшимъ  голосомъ  воз- 
ража  лъ  Деревцовъ.  Безвестность  насъ  завтра 
ждетъ  и  я  боюсь  ея. 

Въ  комнате  стало  окончательно  темно  и 
душно.  А  голосъ  Деревцова  показался  со- 
всвмъ  чужимъ  и  страннымъ. 

Я  повернулъ  электрическую  кнопку.  Все 
стало  обыкновеннымъ,  какъ  всегда. 

За  дверью  моего  кабинета  послышалась  ка- 
кая-то смутная  возня  и  перебранка  двухъ  го- 
лосовъ:  моего  курьера,  стараго  цербера  изъ  су- 
дебной палаты,  и  какой-то  женщины.  Я  от- 
крылъ  дверь. 

—  А-а-а,  товарищъ  Шептуновская. . .  Прой- 
дите, пройдите,  ■ —  сказалъ  я. 

—  И  вы  зд^сь,  т.  Деревцовъ вотъ  хо- 
рошо. 

Шептуновская,  видимо,  скрывала  свою 
супружескую  связь  съ  Деревцовымъ. 

—  Какъ  разъ  вы  оба  должны  будете  у 
насъ  выступать.  Вотъ  вамъ  повестки  и  будьте 
добры  расписаться. 
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Шептуновская  потрещала  еще  о  чемъ-то  и 
заключила  съ  видомъ  делового  человека: 

—  Ну,  я  пошла.  Вы,  т.  Деревцовъ,  кажется, 
идете:  можетъ,  намъ  по  пути. 

—  Да,  по  пути,  —  покорно  отв'втилъ  онъ. 
Всталъ  и  посл-Бдовалъ  за  Шептуновской,  какъ 
зв'Ьрь  за  укротительницей. 

Несомненно  Деревцовъ  умираетъ  духовно. 
Все  еще  падаютъ  жертвы.  Значить  борьба  про- 
должается. Впереди  лежитъ  длинный,  терни- 
стый путь.  Пожалуй,  правъ  т.  Клейнеръ,  кото- 
рый говорить,  что  для  новой  жизни  нужны  но- 
вые люди,  а  старые  должны  итти  на  сломъ. 

Вероятно,  Клейнеръ  думаетъ,  что  нужны, 
какъ  онъ,  двужильные. 

Клейнеръ  —  особенный  человЪкъ.  «Че- 
кистъ»  съ  ногъ  до  головы. 

Можетъ  быть,  лучний  экземпляръ  этого 
слоя.  Едва-ли  когда-нибудь  помянуть  его  по- 
томки. Едва  ли  воздвигнуть  ему  памятникъ. 
А  между  гЬмъ  это  на  редкость  преданный  че- 
лов'Ькъ.  Полный  скрытаго  внутренняго  энту- 
зиазма. По  наружности  сухой.  Сухой  и  на  сло- 
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вахъ,  а,  между  гвмъ,  когда  говорить,  —  увле- 
каетъ.  Въ  звук/в  голоса  его  есть  что-то  дъ*Т' 
ское,  манящее.  Говорятъ,  что  въ  своей  жизни 
онъ  только  однажды  улыбнулся,  да  и  то  не- 
удачно: какой-то  просительншгЬ-старушкъ'  со- 
обнгилъ  о  разстръмгв  ея  сына  и  улыбнулся  не- 
вольно отъ  волнешя.  Старушка  упала  въ  об- 
морокъ.  Съ  т&хъ  поръ  Клейнеръ  никогда  уже 
больше  не  улыбался. 

Клейнеръ  ръ\цко  умывался.  Носилъ  на 
себ-в  и  зиму,  и  л'вто,  и  день,  и  ночь  все  одну 
и  ту  же  кожаную  куртку.  Жилъ  въ  очень 
буржуазномъ  домъч  Но  по  неопытности  по- 
селился не  въ  самыхъ  комнатахъ,  а  около  па- 
радной двери,  въ  раздувальной.  Его  привлекъ 
тамъ  каменный  блестяпцй  полъ,  изразцовыя 
блестяпця  ст-вны  и  чучело  медведя  въ  углу, 
державшее  въ  лапахъ  деревянное  блюдо  съ 
надписью:  «хлъ'бъ-соль».  Клейнеру  доставили 
пышную  кровать,  но  онъ  про  нее  забылъ,  и 
она  стояла  сложенной  въ  коридоре,  а  Клей- 
неръ спалъ  на  сундуки  б'Ьжавшаго  швейцара. 

Растительности  на  лтгЬ  Клейнера  не  было, 
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какъ  у  кастрата.  Глаза  пустые  и  маленыие, 
какъ  дырки.  Носъ  прямой,  а  посреди  его  за- 
живили рубецъ.  Говорить  всегда  громко,  а 
губы  не  шевелятся,  поэтому  кажется,  что  гово- 
рить не  онъ,  а  кто-то  невидимый,  спрятанный 
за  нимъ. 

Клейнеру,  в-вроятно,  никогда  не  поставить 
памятника,  а  следовало  бы:  онъ  израсходо- 
валъ  на  революцпо  всю  свою  душу. 

Какъ-то  ночью  Клейнеръ  пришелъ  ко  мнъ\ 
Взволнованный,  но  скрываюшдй  волнеше. 

—  Д'Ьло  есть,  дельце  небольшое  къ  вамъ, 
—  говорилъ  он'ь  сбивчиво.  —  Сбоку,  гдъ1  здаше 
нашей  Чека  выходить  на  улицу,  можно  было 
бы  поставить  экранъ  и  показывать  публики, 
какъ  наказываютъ  за  разныя  преступлешя. 
Можно  показывать  и  убШства,  т.  е.  это  раз- 
стръ\лы.  А  вверху  чтобъ  надпись  была:  за  то- 
то.  Понимаете?  Такой  бы  кинематографъ  для 
всЬхъ. 

—  На  американсшй  ладъ  хотите? 

—  Да,  да,  именно.  Чтобы  всъ-мъ  урокъ 
быль,  чтобы  боялись.  Чт>мъ  больше  будутъ  бо- 
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яться,  гЬмъ  меньше  съ  нашей  стороны 
убШствъ  ...  то  есть  . . .  это  разстр&ловъ.  За- 
стращать публику  надо,  застращать. 

По  лицу  Клейнера  мелькали  гвни.  Иногда 
мн'Ь  казалось,  что  зрачки  его  глазъ  вздраги- 
ваютъ.  То,  что  онъ  предлагалъ,  была  явная 
ненормальность.  И  вообще  онъ  велъ  себя  какъ- 
то  странно.  Поэтому  я  ему  почти  не  возражалъ. 

—  Какъ  вы  думаете  насчетъ  кинематогра- 
фа? А?  Я  думаю,  что  это . . .  разстр-влы  сокра- 
тились бы. . .  Отъ  этого,  отъ  зрелища. . .  На- 
пугались бы. . .  —  говорилъ  Клейнеръ  и  ша- 
галъ  по  комнагв  съ  точностью  тяжелаго  маят- 
ника.  Ходилъ,  говорилъ  и  кашлялъ. 

Чувствовалось,  что  слова  его  прикрываютъ 
ничто  другое,  значительнее  словъ.  Должно 
быть,  этимъ-то  другимъ  онъ  и  пришелъ  поде- 
литься со  мной.  Искалъ  способа  выразиться  и 
не  находи  ль.  Получались  одни  только  слова, 
а  словъ  было  мало.  Клейнера  наполняло  ничто 
такое,  что  требовало  другого  способа  для  своего 
выражешя.  Клейнеръ  былъ  похожъ  на  ребен- 
ка,   лепечущаго    безтолково    начатки    словъ. 
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Я  хотЬлъ  помочь  Клейнеру,  по  въ  моемъ 
распоряжеши  тоже  были  только  слова. 

—  Зрелище  только  развращало  бы,  —  от- 
в'втплъ  я  Клейнеру. 

—  Какъ,  какъ  вы  сказали?  «Развращало 
бы»?  Вы  съ  предразсудками.  Петръ  I  завезъ 
русскихъ  студентовт>  въ  Стокгольмъ  и  вел'влъ 
вмъ  въ  анатомическомъ  театрЪ  у  труповъ  му- 
скулы зубами  раздирать,  чтобы  научились 
препарировать.  Это  небось  не  развратило.  Что 
необходимо,  то  не  развращаетъ.  Поймите  это. 
Что  необходимо,  то  но  развращаегь.  Не  развра- 
щаетъ,  чортъ  возьми. 

Клейнеръ  не  смогъ  долго  высидеть  — 
ушелъ. 

Однажды  вечеромъ  я  сидъ-лъ  у  себя  въ  ис- 
полкоме. Потухаюнце  лучи  бродили  по  уг- 
ламъ  зеленой  губернаторской  комнаты.  Круг- 
лая зеленая  печка  походила  на  стараго,  забы- 
таго  лакея,  который  видитъ   да  молчитъ. 

Я  дописывалъ  воззваше  къ  крестьянамъ 
по  поводу  разверстки.  Работа  подвигалась  ме- 
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дленно,  хотя  я  добровольно  себя  насиловала. 
Голова  была  тяжелой. 

Комната  темнила. 

Когда  я  переставалъ  скрипеть  перомъ,  въ 
комнате  становилось  совсбмъ  беззвучно.  Де- 
лалось жутко.  Я  сжималъ  виски,  теръ  лобъ, 
смотре лъ  на  бархатный  диванъ  и  думалъ. 

Вдругъ  мой  взоръ  упалъ  на  кресло,  въ  ко- 
торомъ  сидЬ  лъ  Деревцовъ.  Чортъ  возьми!  Что 
за  абсурдъ!  Мнй  показалось,  что  на  спинке 
кресла  б'Ьл'Бетъ  бледное  лицо  Деревцова.  Я 
вздрогну лъ.  Бросилъ  перо.  Вскочилъ.  Ерунда. 
Это  блестящая  бйлая  дверь  отбрасывала  свое 
отражете  на  спинку  кресла. 

Я  продолжалъ  писать.  Трудно  писать:  сле- 
сарная работа  куда  легче.  Надо  писать  «понят- 
нымъ  языкомъ».  Вотъ  нелепость.  Есть  два 
языка:  понятный  и  непонятный.  Должно  быть, 
и  въ  этомъ  отражается  классовое  двлеше  об- 
щества. Особенно  трудно  писать  для  мужика: 
онъ  молчитъ  и  все  въ  своей  бородв  прячетъ  — 
и  см^хъ,  и  слезы. 
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Глазамъ  стало  больно  отъ  темноты.  Я  от- 
кинулся на  спинку  кресла  и  произнесъ  шопо- 
томъ: 

—  Усталъ. 

А  можетъ  быть  я  этого  не  произнесъ.  Въ 
прошлый  разъ  это  слово  сказалъ  здъхь  Дерев- 
цовъ.  Можетъ  быть,  эти  звуки  еще  дрожали 
въ  воздухъ*,  и  я  просто  услышалъ  ихъ  вто- 
рично. 

Мн-Ь  стало  душно  въ  комнагЪ. . . . 

Въ  конц'Ь  концовъ  я  дописалъ  воззваше. 

Домой  возвратился  поздно.  Усталый,  раз- 
битый. 

Часа  въ  три  ночи  меня  разбудилъ  звонокъ 
телефона. 

—  Ба,  —  подумалъ  я,  —  опять,  должно 
быть,  банды.  Взялъ  трубку. 

—  Алло,  я  слушаю. 

—  Приблизительно  часъ  тому  назадъ  за- 
стрелился Деревцовъ,  это  говоритъ  Клейнеръ. 

—  Какъ?  —  спросилъ  я,  совершенно  остол- 
бен'Ьвъ  и  не  зная,  что  дальше  говорить. 

—  Въ  ротъ,  изъ  маузера. 
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—  Н'Ьтъ,  не  про  то  . . .  однимъ  словомъ,  сей- 
часъ  пр^ду  . . . 

И  пргъхалъ. 

Деревцовъ  лежалъ  на  кровати  съ  закину- 
той назадъ  головой.  Остеклянъ,внпе  голубые 
глаза  смотрели  на  железную  спинку  кровати. 

Обнимая  трупъ  за  плечи,  отчаянно  рыдала 
Шептуновская.  А  на  стол-б  лежала  записка, 
написанная  карандашомъ: 

«Я  усталъ,  и  вообще  все  зря». 

Мн'Б  вспомнилось,  какъ  годъ  тому  назадъ 
въ  Москве  Пирсшй  сказа лъ  про  Деревцова: 

—  Деревцовъ  нюхаетъ  кокаинъ. 
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Солнце  красное 


Тов.  Ленинъ  передаетъ  по  проводу:  «Мо- 
сква ж  деть  отъ  васъ  хл-вба.  Наша  надежда 
на  вашу  губершю».  Наконецъ,  сегодня  по- 
лу чилъ  отъ  него  лично  записку:  «Подъ  личной 
ответственностью  предгубисполкома  жду  вы- 
иолнешя  разверстки». 

Я  рЪшилъ  самъ  отправиться  по  увздамъ. 

На  фронтахъ  наши  дгЬла  пошли  хорошо:  мы 
уперлись  въ  Крымъ  и  въ  поляковъ. 

Постепенно,  какъ  гора  со  дна  моря,  поды- 
мается теперь  трудный,  горбатый  —  хозяй- 
ственно-трудовой вопросъ. 
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Гора  вопросовъ.   Надо  осилить  эту  гору. 

Надо,  чтобы  фабрики  закурили  свои  трубы. 
Доменныя  печи  раскрыли  бы  огнедышащая 
пасти.  Лопаты  подкопались  бы  подъ  мохна- 
тыя  лапы  земли,  добывая  уголь.  Буравы  про- 
буравили бы  черепъ  земной,  выкачивая  оттуда 
жидк1й  мозгъ  земли.  Намъ  надо  такъ  много 
сделать,  словно  мы  изъ  первобытнаго  дикаго 
состояшя  перескакиваемъ  въ  сощализмъ. 

Будетъ  новый  подъемъ,  могуществен-Ье 
всвхъ  револющй.  Револющя  револющй.  Без- 
кровная,  железная. 

Еще  далеко  до  девятаго  вала,  но  мы  идемъ 
къ  нему. 

И  придемъ.  А  Деревцовъ  этого  не  увидитъ. 
Столяръ  и  поэтъ,  а  въ  общемъ  одиношй  чело- 
в'вкъ.  Свихнулся.  Жалко. 

Ночью  заахали  на  постоялый  дворъ. 

—  Злись  переночуемъ,  —  сказа лъ  ямщикъ, 
—  здъ*сь  тихо,  а  на  другихъ-то  пошаливаютъ. 

Прозрачная  осенняя  ночь  пролетала  надъ 
землей.  Сверкали  звезды.  Въ  разныхъ  углахъ 
темнаго  двора  сопели  лошади.    Пахло  наво- 
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зомъ  и  сырой  землей.  Трое  моихъ  сиутниковъ: 
секретарь,  заводу  юиий  губземотдвломъ  и 
одинъ  «чекистъ»,  утомившись,  спали. 

Меня  же  томила  безсоннпца.  Это  со  мной 
случается  и  всегда  «запоями»,  недвли  на  двъ\ 
Тогда  душа  горитъ.  Чего-то  хочетъ,  ищетъ.  И 
твло  горитъ.  Хочетъ  горячихъ  объятШ  необы- 
кновенной девушки.     Такой,  какой    даже    и 

н'Ьтъ  на  свгЬгб Есть  «Маши»,  «Шептунов- 

СК1Я».  Такой,  чтобы  поняла  меня,  изломан- 
наго,  пропитаннаго  огнемъ  борьбы,  —  такой 
нить. 

А  ночь  томить  и  томить.  Въ  воздухъ*  на- 
пряженность. Въ-терокъ  —  страстное  дыхаше 
любовницы. 

Я  тихо  прислонился  къ  плетню.  Смотръчгь 
въ  небо.  И  земля,  и  небо,  и  заходяшдй  по.ту- 
мъхяцъ,  и  звезды  —  все  хорошо. 

Звезды  мечутъ  искры,  какъ  рлаза  красави- 
цы, и  отражаются  въ  ручки.  Ручей  сверкаете 
за.  плетнемт»,  и  мнгь  кажется,  что  нзъ  него  вотъ- 
вотъ  выйдутъ  русалки.    Вый  дуть  отплыл,  пе- 


8        Аросевь 
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реливчато-н'вжныя  и  заставятъ  меня  водить 
съ  ними  хороводъ. 

—  Кукареку,  —  прои'влъ  вдругъ  п-втухъ. 
А  мнъ1  почему-то  вспомнилось  изъ  Еванге- 

л1я:  «и  аб1е  петелъ  возгласи». 

Легкая  дрожь  пробежала  по  спин-в.  Въ  на- 
шемъ  тарантасъ  много  съна,  пойду  туда,  ут- 
кнусь въ  съно.  Можетъ,  и  засну. 

—  Эй,  парень,  куда  лезешь? 

—  Кто  тутъ?  —  спросилъ  я. 

—  «Кто».  Хозяйка  Матрена.  Въ  избй-то 
жарко  да  и  мужиковъ  много.  Духу  напустили. 

—  А  ты  не  любишь  мужицкаго  духу? 

—  Знамо  дбло. 

Мн-ъ  понравился  голосъ  Матрены  и  было 
очень  пр1ятно,  что  не  видно  ея? 

Я  сталъ  усаживаться  на  тарантасъ  какъ-то 
бокомъ,  неудобно,  склонилъ  голову  на  козла 
и  сталъ  дремать. 

А  по  спин'ъ  между  ключицами  пробъталъ 
холодокъ. 

—  Слышь,  парень,  уйди,  срамно  тебъ4  тутъ 
спать-то. 
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—  Чего  «срамно-то».  Чай  я  не  сплю.  Поси- 
жу да  уйду. 

Помолчали. 

—  Вы,  видно,  нездтлпше.  Изъ  городу,  — 
начала  Матрена. 

—  Пройзлие. 

—  А  сами  чьи  будете? 

Голосъ  у  Матрены  былъ  сырой  и  грудной. 
Насколько  я  могъ  разсмотрЪть  въ  темногв, 
она  была  накрыта  овечьимъ  полушубкомъ,  а 
лицо  ея  смотрело  въ  небо.  Лицо  какъ  будто 
худое  и  смуглое,  а  глаза  блестяшде,  какъ  тотъ 
ручей,  что  за  плетнемъ. 

Перебирая  слова,  какъ  перебираетъ  камеш- 
ки морская  волна,  Матрена  разсказывала  мнъ\ 
что  вмъхгб  съ  мужемъ  содержала  постоялый 
дворъ,  что  теперь  мужъ  ушелъ  въ  Краспую  ар- 
м1ю  и  что  теперь  всвмъ  дълломъ  заправляетъ 
она. 

Мужикъ  у  нея  былъ  покорный,  но  почтен- 
ный . . .  Поэтому  ее  на  деревне  звали  «Матрена 
Семская»,  но  мужу  Семену. 
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—  Нон'Ь  надыть  въ  городъ  съездить,  — 
заключила  Матрена. 

—  На  базаръ? 

—  Н'Ьтъ,  каше  Нон'Ь  базары.  То  и  д'Ьло 
конные  разгоняютъ.  Да  еще,  слышь,  не  рус- 
сше,  мадьяры,  что  ли.  Н'Ьтъ,  не  на  базаръ  я. 
А  вотъ  тутъ  присмотрела  въ  одномъ  дом-в  у 
барыни  роялю.   Она  ее  на  хл&бъ  м&няетъ. 

—  А  что  тебЪ  въ  роял^-то. 

—  Какъ  «что».  Глядишь  —  кто  изъ  за&з- 
жихъ  поиграетъ.  Да  и  въ  горнице  по-настоя- 
щему. 

—  Видно,  ты  изъ  богатыхъ? 

—  Пока  неча  Бога  гневить.  А  только  жъ 
голытьбы  этой  нон-Б  развелось  —  пуще  преж- 
няго.  Подикось  вотъ  по  деревн'в  —  прямо  ко- 
торые дохнутъ  съ  голоду.  Недавно  схоронили 
сына  Прохоръ  -  Козла.  Прямо  ни  съ  чего  по- 
меръ,  не  съ  болести,  а  отъ  голоду.  Пошелъ  во 
дворъ  колесо  чинить,  сблъ  на  бревно  подъ 
нав'всомъ,  да  такъ  въ  одночасье  Богу  душу  и 
отдалъ. 

—  Что  жъ,  стало  быть,  нын-в  хуже  стало? 
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—  Оно  кому  какъ. 

—  Ну,  да:  ты  вотъ  себЪ  рояль  ищешь,  а  ря- 
домъ  люди  съ  голоду  дохнуть. 

—  А  кто  въ  этомъ  виноватъ.  Они,  они  ви- 
новаты, милъ  челов'вкъ.  —  Баба  даже  вско- 
чила, и  глаза  ея  заискрились.  Вотъ  энти,  кото- 
рые мякину  ъ\цятъ  съ  соломой,  они  и  винова- 
ты. Гд'Б  бы  стакнуться  да  сговориться  —  они 
ругаются.  Мн'Б  что.  Не  мое  это  дЪло,  а  кабы 
я  съ  ними  была,  я  бы  богагвевъ  не  стерпела. 
Виданное  ли  это  д-вло:  въ\дь  теперь  республи- 
ка. Когда  же  бътщогБ  и  отстоять  себя,  какъ  не 
теперь.  По  совести  теб-в  скажу,  и  богатЪевъ 
бы  я  по  шапки,  да  и  комиссаровъ  бы  не  стер- 
пела. Потому  къ  д^лу  мало  способны,  а  все 
больше  живность  по  дворамъ  ищутъ.  Вонъ 
вечоръ  у  насъ  тутъ  драка  была:  Микита  Шел- 
куновъ,  богатушдй  мужикъ,  свадьбу  у  строи  лъ; 
къ  нему  пришли  трое:  милицинеръ  Фомка, 
коммунистъ  одинъ,  да  предсядатель  изъ  воло- 
сти —  Алексий  Петровичъ.  «Давай,  —  гово- 
рить, —  налогъ  денежный».  А  Микита  Шел- 
куновъ  и  говорить:  «Отъ  налога  не  запираюсь, 
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а  только  давайте  спервоначалу  выпьемъ  для 
ради  поздравлешя,  какъ,  дескать,  на  свадьбе». 
Выпили.  Вотъ  милицинеръ  и  говорить:  «Хо- 
роппй  ты  мужикъ,  Микита,  хоща  и  кулакъ. 
Жалаю,  —  говорить,  —  тебя  ослобонить  отъ 
налога».  А  предсядатель  ему:  «Врешь.  Ты  ни- 
чего не  можешь.  Это  я  могу  ослобонить,  пото- 
му какъ  я  предсядатель».  Тутъ  этотъ  парень, 
который  комму  нистъ,  пол'взъ  на  обоихъ: 
«Врете,  —  говорить,  —  вы  оба,  потому  какъ  у 
насъ  ячейка  и  вы  подъ  нами  находитесь».  — 
«Не  в-Брь,  —  говорить  имъ,  Микита  Федотычъ, 
только  я  одинъ  могу  съ  тебя  налстъ  сбросить». 
Слово  за  слово,  а  опосля  въ  драку  —  и  пошла 
писать. 

Митз  захотелось  еще  разъ  испытать  Матре- 
ну, и  я  спросилъ: 

—  Что  жъ,  выходить,  при  царь4  лучше  было? 

—  Лучше  ли,  хуже  ли,  а  только  намъ  теперь 
его  не  надо.  Теперь  намъ  республику  давай. 

—  А  голодъ? 

—  Народъ  переможетъ,  чай,  не  французы. 

—  А  разверстку  то  какъ  выполняете? 
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—  Э-э,  брать,  загани  другую  загадку,  а  <ь 
этой  мимо  проходи. 

—  Да  какъ  же,  вгЬдь  людямъ  нуженъ 
хлт>бъ  то. 

—  Будетъ  солнышко  —  будетъ  ведрышко. 
Будетъ  ведро  —  будетъ  хлЪбъ. 

Нтзгь,  видно  ее  не  испытаешь.  Матрена 
явно  отделывалась  прибаутками. 

Полум'Ьсяцъ  скрылся.  На  небъ\  прямо  пе- 
редо мной,  зарделась  светлая  полоска. 

Отъ  холода  я  передернуль  плечами. 

—  Холодно,  паренекъ,  —  сказала  Матрена. 
—  ложись.  Часокъ  до  свиту  заснешь. 

Странно:  не  то  эта  женщина,  какъ  женщи- 
на, не  то  мать,  которая  хочетъ  согреть  . . .  Вотъ 
въ\дь  деревенская  баба:  и  мать,  и  дгввка.  Не 
поймешь,  не  разберешь.  Въ  деревне  все  пере- 
путалось: прошедшее  и  будущее. 

—  Ишь  ты  какой  сумлительный,  —  сказа- 
ла Матрена.  —  Ложись  одинъ,  коли  такъ,  а  я 
пойду. 

Соскочила,  бросила  на  меня  полушубокъ 
и  пошла. 
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Отъ  полушубка  пахло  овцой  и  теплой  бабой. 

На  неб-ъ  румянился  восходъ.  Гд-Ь-то  далеко 
заржала  лошадь.  Потомъ  что-то  ширкало 
долго  и  назойливо:  должно  быть,  свинья  чеса- 
лась о  притолоку  хлгвва. 

«Теперь  намъ  респу блику  давай»,  говорила 
Матрена  —  вспомнилъ  это.  И  сознаше  стало 
затуманиваться.  По  лицу  скользну лъ  предут- 
реншй  в&терокъ. 

Хорошо.  Я  не  чувствовалъ  своего  т-вла.  И 
не  спалъ,  и  спалъ. 

Олышалъ,  какъ  подошелъ  ко  мн-в  мой  се- 
кретарь и  ткнулъ  меня  въ  бокъ. 

Значитъ,  надо  продолжать  путь. 

Не  попивъ  чаю,  потому  что  торопились,  мы 
направились  въ  дорогу. 

Матрена  въ  кацавейке  и  разноцвъ,тномъ 
платки  широко  распахнула  ворота.  Поклони- 
лась въ  поясъ.  Сверкнула  въ  мою  сторону 
карими  блестящими  глазами.  Я  зам'втилъ  въ 
нихъ  огонь  женской  страсти  и  блескъ  материн- 
ской нежности.  Такое  разное  и  одно  и  то  же. 
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«Теперь  намъ  республику  давай»  —  опять 
вспомни лъ  я. 

Красный  ликъ  солнца  понемногу  сталъ  те- 
рять свой  кроваво-животный  цв-Ьтъ.  Про  солн- 
це славяне  говорили,  что  оно  пляшетъ,  играегъ. 
бросаетъ  золотыя  искры  дождемъ.  Египтяне 
поклонялись  солнцу,  какъ  живому  богу.  Греки 
изображали  солнце  вгЬчно  молодымъ. 

А  мы?  Разв'Б  мы  не  говоримъ:  «Заря  свобо- 
ды», «Солнце  револющи»?  Солнце  не  перестало 
быть  Богомъ. 

Мы  гьдемъ.  Степь Солнце  взошло  вы- 
соко. Стало  светло  на  земли  и  въ  душ-в  моей. 

И  непонятная  деревня,  и  Матрена  Семская. 
и  вся  жизнь  такая  же  сложная,  какъ  деревня. 

—  все  стало  понятнымъ  и  св'Ьтлымъ. 

Какъ  путникъ,  заблудившШся  въ  л'Ьсу,  ра- 
дуется, завидъ'въ  просв'втъ  между  деревьями, 
такъ  я  торжествовалъ,  потому  что  почувство- 
валъ  всей  душой,  что  темное  время  позади 
насъ.    Опасности  впереди.   А  солнце  и  трудъ 

—  съ  нами. 
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«Будетъ  солнышко  —  будетъ  ведрышко, 
будетъ  ведрышко  —  будетъ  хл'вбъ». 

И  надо  итти  къ  нему,  къ  солнцу  —  къ 
источнику  тепла  и  энерпи. 

Н-втъ,  не  мечта  это,  а  жизнь  доподлинная. 

Когда  же?  . . . 


На  этомъ  записки  обрываются. 
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